“为何？”我有些疑惑。“你们沈家跟敖家是世交，且你又是朝中一品大员，是门第配不上，还是人配不上？平宁伯夫人为何说这样的话？”

沈昼听了我的话，有些尴尬。

我讲的是他跟如雪的“般配”问题，从姻缘的角度。而他原本想表达的，是如雪的母亲对他的不满。

他低头沉吟了一会儿，答非所问道：“太后，您是不是以为微臣有意与敖府结亲？”“难道你并无此意？”我坐起身来。

沈昼刚待回答，恰云归递了盏茶进来，他便止了口。

我接过，打开茶盖，闻了闻，停住，问道：“今日的茶是新进的。”云归笑：“太后真厉害，只轻轻一闻，就知道这茶不是素日里喝的。那您尝尝看，再猜猜，出自哪儿？”我浅啜了一口，一股兰香从唇齿到腹中。我又看了看盏中汤，嫩芽朵朵，汤色绿而明亮。“茶中有春韵，又带着几分潇洒高洁，倒像是出自层峦叠嶂、岩石嶙峋之地。传哀家的话，今年选的贡茶不错，赏内廷监掌事珍珠半斛。”我笑道。云归道：“太后好大的赏，一盏茶竟换您半斛珍珠。只可惜您赏错了人。”

“哦？”

云归指着茶道：“这不是内廷监的贡茶，是一个新上任的京官儿送进来的。他说此茶名叫桐君岩。”新上任的京官儿……我猛地想到了。

“可是叫邹伏？”

“正是此人。”

犹记得上次他送茶来说的“让太后舒舒心”之语。

我来了兴趣：“这回他可说了什么话？”云归道：“他说，薄摊吐芳，轻炒保色，理条造形，轻揉促质，低温透香。这话奇怪得很，奴婢不明白是什么意思，再三问了传话的内侍，是这二十个字没错。”

“薄摊，轻炒，理条，轻揉……这些都是制茶的手艺，他说这些做什么？”

我又喝了一口，兰香比之第一口更为浓郁。

云归说：“他说太后您一定会明白的。这人两次送茶给太后，都搞得神秘兮兮，竟不知是个什么来头。”

我将那二十个字在口中反复咂摸，突然明白了。制茶之道何尝不是治国之道呢。薄薄地摊开，轻轻地炒，乃施爱民之政。理条，将各项公务，朝堂上的群臣摸透。轻揉，恩威并施，将一切握在掌心，把控住力度。

最后一句就更有意思了，低温透香。待捏在手心揉得差不多了，就该将温度降下来，才能透香。这句正是影射了现在的时局啊！

大乱之后，必大治。

眼前的几片云雾消弭，日头洒下来。杏花落在地方，宛如晴日落雪。我转头向沈昼说道：“上回送雪水云绿，此次送桐君岩，说的话句句语带双关，此人不容小觑。若非阿谀奉承，便是能人异士。沈卿，回头让玄离阁查一下邹伏的资料给哀家。”

“是。”沈昼答应着，准备离去。我叫住他：“等等，把你刚刚想说的话说完。”

云归见状，掩门退了出去。

沈昼顿了顿，说道：“微臣并未想过跟敖家结亲。对如雪，微臣是一种感激、感动，加之意外。这世上的任何人，面对以命相许之义，皆会动容。微臣昼夜不眠，守着如雪，祈愿她平安。微臣会好好报答她，待她身体全然恢复，她问微臣要什么，只要微臣有，都会给。哪怕她想要微臣这条命，也可随时相付。但微臣对如雪别无他念。太后和敖夫人都误会了。”

“如雪要你的命做甚？她想要的是你这个人。”

沈昼恭敬而严肃地说道：“微臣不懂为夫之道，不配娶妻。余生在太后身边效力，恪尽职守，就够了。不做姻缘之念。”

“沈卿何苦这样讲？你如今未及四十，余生且长，该有佳人在侧。何况如雪待你一片痴心。”

沈昼拱手道：“不瞒太后，亡妻临终的时候，微臣就想好了，此生不再娶妻。”“为何？”我颇感吃惊。

这些年，沈昼虽一直在我身边做事，但我从未听他提及亡妻。我只知当年太宗皇帝亲自为他赐婚，在朝野间一时风光无两。可谁知成婚不到二年，他的新夫人便亡故了。其他便不知晓。

沈昼长久的沉默。直到我喝完盏中的桐君岩，他方开了口。

“那时，微臣太年轻了……”他紧了紧黑色披风上的结，呼了气，似乎陷入了对往事的回忆。

“一入仕，便百般的顺利，花团锦簇。不懂得珍惜身边的人，做了许多错事。微臣武举出身，时常有人上门递帖子要比试，微臣气盛，恃才傲物，无不应约，酷喜与人较量上下，以打败京中武学渊源之家的公子而自得。除了办差，闲暇之时不是在练武，就是在比武。微臣从未关心过妻子。她过门好些日子了，微臣都没仔细看她……”

“有一回，她换了一身粗布衣裳在后院植草药，微臣路过，问仆妇，她是谁。她听了很是伤心。她的父亲是宫中有名的医官，从太祖皇帝晚年便掌管医官署。她在娘家待字闺中的时候，便很喜欢在府中自植草药。而这些，微臣通通不知道。那次过后，她身旁的仆妇去向她父亲告了状，说姑娘与姑爷成婚日久，姑爷却不识姑娘模样，二人从未圆房。她父亲跪在太宗皇帝面前饮泣，将此事告知。太宗皇帝不愿寒了老臣的心，便派人将微臣锁在夫人房中，强命微臣圆房……也就是这时候，她怀了胎。”

繁花暮春，落英濯尽。提起这些尘封的旧事，沈昼的脸上溢满了无奈与感伤。

“她怀了胎，却没有告诉任何人，连微臣身边的李阿嬷都不知道。李阿嬷常常劝微臣，成家了，便要稳成持重，莫要再出去与人逞凶斗狠。可从前比武结下的一堆梁子无法平息，总是不断有人上门挑衅……树欲静而风不止。她在沈府很孤独，从未得到夫君的体恤，加之又常常为我担心，孕中便神思忧虑，郁郁寡欢。可微臣竟未察觉……”

“大章二十一年冬天，雪下得特别大，微臣跟巴蜀来的一名镖师打斗许久，从清晨至黄昏时分，渐才分出胜负。天寒地冻，微臣饥肠辘辘，吩咐小厮先行回去，告知府中准备些饭菜，晚间想饮酒。谁知那小厮说话不清楚，夫人在外间听到了，误将饮酒听成了灵柩，以为夫君在与巴蜀镖师打斗中被杀死了，要府中准备后事了。她又急又痛，在雪地里摔了一跤。”

说到这里，他面上满是愧色。

“待那晚微臣回府，才知她原来已有三个月的身孕。那一跤摔得非同小可，加之孕期忧思过度，孩子没了。这件事对她打击非常大。纵是她父亲为她百般精心调理，亦难使她恢复如初。缠绵病榻数月，待到第二年开春，沈府后院她种植的草药萌芽之际，她……故去了。对她，微臣一直心怀愧疚。”

沈昼看向我：“她临终前对微臣说了一句话，她说，‘你从未了解过我，从未走近过我。夫妻一场，如同陌路’。孩子失去了，妻子失去了，皆是微臣之过。微臣不配为人父，不配为人夫。”

说完，沈昼似乎是从一场大梦中走出。

懵懂之时，不知情爱，造化弄人，命有定数。

“难怪哀家去沈府两次，皆闻到一股淡淡的药香。原来沈府后院植有草药。”

“那些草药无人看顾，年年自生，年年自萎，年年岁岁，荣枯自渡。”

沈昼苦笑道：“其实一辈子鳏居挺好的。不误人，不误己。”