1
“滋滋滋滋滋……”电视机的画面还都是一片雪花。
我走到电视机前，用手拍了拍这台老式的电视机，希望画面快点出现。
手掌落在电视机顶的时候，我嘴上骂骂咧咧的，但是眼角却不经意地瞥向林露所站的位置。
果然，林露又站在离我不远的斜后方直直地盯着我。她的眼神越来越奇怪了，那种奇怪的眼神总看得我毛骨悚然。
电视机的荧屏依然是一片雪花，那“滋滋滋”的声响听得我有一些心烦意乱。
“阿牧，别拍了，喝口水吧。”林露走上前来，把一瓶矿泉水递给我。
看到林露手中的水瓶，我眉头皱得更深了。林露最近总是随手拿着一瓶水，无论在这个小小的房间中走到哪，哪怕是在睡觉时，她也会把手中的水瓶放在床头柜的位置。
“小露，咱们还有多少水？”看着矿泉水瓶里已经余下不多的水，我开口道。
“还剩七八瓶，省着些喝，最多还能支撑咱们喝一周吧。”林露把那瓶不满一半的矿泉水塞到我手中。
我打开水瓶猛猛地喝了一口，口干舌燥的感觉稍微缓解了一些。就在我打算再喝一口时，我又不经意地看到了林露那奇怪的眼神。于是，我没有喝第二口，而是把手中的水瓶递给了林露，让她多喝一点，然后便继续拍着那破旧的老电视机。
林露见我又在鼓捣那电视机，无奈地叹一口气，然后转身向着房间走去了。然而，就在林露路过门前的鞋柜时，她竟然不小心把鞋柜上的花瓶碰倒了。
“嘭~”玻璃花瓶砸落在地板上，清脆的声响在安静的房间中回荡。可是，这清脆的响声于此时的我们而言却像是催命的钟声。
顾不得再拍那破旧的电视，我三步并作两步冲到林露面前，赶忙捂住了林露的嘴，避免她因为想解释而发出更多的声音。
“砰！砰！砰！砰！砰！”铁门如同预想般被撞得发出一声声巨响，而与这巨响相伴的还有几声低沉的嘶吼，这嘶吼像极了野兽准备发动袭击前的低鸣。
我和林露两人蹲在地板上，不敢发出一点声音。我能感受到我捂着林露嘴巴的那只手掌已经布满了冷汗。
几分钟后，铁门处发出的巨响消失了，那几声野兽般的嘶吼也似乎离我们越来越远。我把手掌从林露的嘴前拿开，倚在墙上，松了一口气。
“阿牧，我不是故意的。“林露看着我，开口道。
“你疯了！什么情况你分不清！你要是想死别带上我！”我咬着牙，不敢太大声，忍不住冲着林露骂道。
“我真的不是故意的，我就是有点晕。”林露低下头。
“好了，你别解释了，我不想听。”我站起身来准备回房去继续弄那台破电视。
就在我站起身来准备走时，我听到了林露的哭声。她低着头，头发散乱，肩膀不停地耸动着。由于不敢发出太大的声响，她咬着唇，把啜泣的声音压得尽可能小，可脸上的泪珠却不停地从脸上滑落下来。
看到这，我暗骂自己不是个东西，怎么可以对她说出那样伤人的话。我赶忙低下身去，抱住林露，让她把头埋进我的胸膛。
“对不起，小露，对不起，我不该那么说的，我也是担心。”
抱着哭泣的林露，我没有再说话，只感受着我的衣服渐渐被她的泪水沾湿，而她那压抑的低沉的哭声也在这寂静黑暗的房间里静静地蔓延着。
2
林露是我的女朋友，无论在病毒爆发前还是爆发后，我都依然爱她。
一个半月前，我们所在的城市爆发了一种可怕的病毒，被病毒感染的人会先皮肤溃烂，瞳孔变白，然后失去理智，自发攻击那些还未被感染的人。但凡感染者咬伤了普通人，普通人也会在短短一天内变成感染者。
是的，简单说来，就是影视剧和小说中经常提及的丧尸。
然而，更可怕的是，这种病毒还有空气传播的几率。虽然感染的几率很小，但是依然有这种可能性。不同于直接被丧尸攻击感染，空气传播感染的感染者还会有较长的潜伏期，这个潜伏期一般是半个月左右。而这半个月内，被空气传播的感染者基本和正常人没有什么区别。
在危机爆发的半个月内，我和林露一起从城市中心向着郊区逃跑，毕竟相比人口密度巨大的市中心，人口较少的郊区被感染者也会更少，相对的也就更安全一些。
在这半个月的逃难过程中，我们亲眼看着城市毁坏，秩序崩塌，大量的人们被病毒感染，而政府却依然没有找到任何好的解决办法。
当我们逃到郊区时，政府机构依然没有研制出能解决病毒的药剂。但政府确定了被空气传染的感染者在潜伏期中可能会出现的症状，以此让人们自发判断，远离一些潜在的感染者。这些信息都是我之前在手机上看到的，可手机在上一次逃难中不幸掉落。看着那一群丧尸渐渐包围过来，我最终只能咬牙放弃了手机。
林露的手机早在最初逃生的时候便损坏了。所以，自那时开始，我们和外界的联系便完全断开了，否则我也不至于被这个老旧的破电视机所难住。
一个月前，我和林露从附近的超市抢到了一箱水和一箱干粮。于是，带着食物得我们躲进了附近的一间公寓。公寓像是两个老人居住养老的，房间的物件都有些年代了。
当我们到达这间公寓时，公寓的大门开着，里面却没有人，可能是丧尸冲击铁门时，不知情的老人开门后被攻击了吧，所以门才没有关。
那时候，即便是在郊区，感染者也越来越多了。守着两箱从超市抢到的食物和水，我和林露便决定就躲在公寓中，一方面等待着政府的救援，另一方面期望解药能早些研制出来，结束这可怕的末日。
可是，随着时间一天天过去，我们的食物和水越来越少，政府的救援却始终没有来到。每天躲在这逼仄阴暗的公寓里，我们的希望也越来越渺茫了。两周前，或许是附近的水管被丧尸无意间破坏了，水龙头的自来水供应也因此消失了。
自来水的供应消失后，我们无法洗澡，头发杂乱，身体肮脏。即便是上厕所，我也会把小便排在空掉的矿泉水瓶中，等到丧尸离得远一些便丢到楼道去。
只有实在忍受不了时，我和林露才会用一点点食用水来擦洗脸部。
但即便如此，食用水也越来越少了。那个从超市带来的箱子里只剩下七八瓶了，以两个人的消耗速度，最多也只能用一周。一旦断水，不用丧尸攻击，我们两个人也活不过三天。
所以，在一周内，我们必须要想办法弄到新的物资！
3
我现在迫切地需要这台老旧的电视机重新出现画面。
这个小公寓中原本是没有电视的，大概是老人上了年纪反倒没有看电视的习惯了，所以之前一直没找到可以对外获取信息的方式。
但在一周以前，我在房间内储物柜的角落中找到了这台老旧的电视机。这台电视机看起来有些岁月了，似乎是报废了的老电视机，大概是舍不得丢的缘故，所以才被老人收在了储物柜的角落中。
我抱着侥幸的心理试着重新接上了电源，并且瞎鼓捣了一番。电视一开始依然是一片雪花，但竟偶尔会出现有短暂的画面，这让我惊喜不已。
“小露，你看，你看，这电视机能用！”我兴奋地向林露说着这件事。
但是林露似乎对这老电视机不太感兴趣的样子，她经常看着那一箱为数不多的矿泉水愣愣失神，满心忧愁都写在脸上。我知道林露很担心，即便是我们所在的这栋楼房位于城市郊区，但早从半个月前开始，楼下便总是有很多丧尸在走动，甚至偶尔会有几个丧尸闯进楼道里。
所以电视机就更重要了，只有通过电视机他们才能获得外界的信息。
而偶尔出现的电视画面也给我带来了重要的信息，那就是政府的物资支援。要知道离这里最近的便利店也有七八百米，这个距离要完全避开丧尸实在是太难了，而且便利店大概也早就被人搬空了。
但如果政府派直升机在附近投下物资，那至少能再支撑一两个月。而且一旦物资被人捡了，政府就知道附近有幸存者，就会派军队过来救援，这才是我所在意的！
距离上一次看到电视画面已经过了三天了。在这三天里，电视机一直都是满屏雪花，没有出现过任何画面，只有“滋滋滋”的声响不断刺激着我越来越脆弱的神经。
但我已经没时间了，即便我有，我也担心林露没有了。
在逃生路上，政府所公布的几点空气感染者的症状中，最近已经慢慢出现在林露身上了。被空气感染病毒的人，一是会出现幻觉乃至幻听；二是需要更多的水来压制体内的病毒，所以会变得异常口干；三是会对正常人表现一种渴望；第三种症状大多较晚出现，但这种症状出现时便已经离变成丧尸不久了。
林露最近看我的那种奇怪的眼神，现在想来越来越像是渴望中混杂着一些悲伤，也许她已经知道自己被感染了吧，担心我会抛弃她，所以藏着悲伤不敢说出来。
而至于幻觉，林露也已经出现了。在三天前，我在一大早就被她的尖叫吓醒，那一次也险些引来了丧尸。我问她怎么了，只见她捂着嘴，满脸惊恐地看着我，好像看到了什么可怕的东西一般。
当我抓住她的手时，她才冷静下来，苦笑着说做了噩梦。但我明白，她分明是看到了什么可怕的幻觉，所以才吓成这样。当我问她的时候，恐怕她已经反应过来那是感染前的幻觉，所以才撒谎称那是噩梦。
而且自从那天起，我总是听到林露在厕所里低声哭泣，而每当我问她怎么了的时候，她总是像个没事人一般从厕所里走出来，脸上根本看不出什么情绪。我不知道她是害怕变成丧尸还是害怕我会将她抛弃。
也是从那天起，林露不让我进那个厕所了，她说厕所都是她的排泄物，不想被我看到，免得破坏了她在我心中的形象。
我本来有些疑惑，但看到林露悲伤的眼神，我还是答应了。如果这是她被感染前最后的秘密，那我会为她保留这最后的秘密。
看着林露每天随手带的那瓶矿泉水，我不禁想起了昨晚林露撞倒花瓶时的理由——她有些晕了。
我想，林露可能快要变成丧尸了吧。
4
“小露，我有些话想对你说。”我最终还是开了口。
我已经认真考虑了很多，我爱她，甚至相信这份爱会比她爱我更多一点。
随着时间推进，林露眼神中的悲伤似乎越来越藏不住了，那些悲伤仿佛随时都能凝结成泪水从眼中滴出来一般。
我知道，林露也知道，她的时间不多了。
我最后还是决定主动开口，而不是继续装作什么都不知道。我已经决定了，即便林露变成了丧尸，我也会想办法救她。
等到她变成丧尸以后，我就把她关在这个房间内，然后带着仅存的食物和水离开这里，等到政府研制出了解药，我就立马带上解药回来救她。
这么决定之后，我便打算告诉林露，让她安心下来。我想林露会理解我的，我并不是抛弃她，而一定会回来救她。
“小露，其实我都知道了。”看着林露坐在我对面，满眼是藏不住的凄切，我忍不住开口道。
话刚说完，没想到林露立马冲上来抱住我。这个拥抱太过突然，甚至在一瞬间我都怀疑是不是林露已经压抑不住开始攻击我了。但下一秒，我感受到她颤抖的身体，感受到她温热的眼泪落在我的肩膀上。
“没事的，没事的，没事的。阿牧，我没关系的，我会和你在一起，就算你变成丧尸我也不会走的。”林露带着哭腔的声音从我耳边传来，但我只觉得大脑“轰”的一声炸开了，她在说什么？
“我为什么会变成丧尸？”我有些乱了。
“你快喝水，阿牧，你快喝水。”说着，林露又把水递给了我。
这一次，我忽然觉得口干舌燥的感觉是那么明显，是那么强烈。林露拿在手边的那瓶水为何总是先拿给我喝？我突然意识到，我似乎只是看到林露盯着装水的箱子看，只是看到林露拿着水瓶，却不怎么看到林露喝水。这样一想，似乎反而是自己喝了不少水。
“你是不是没怎么喝水！你是不是没怎么喝水？”我推开林露，直直地看着她。
林露什么都没说，但是那干裂的嘴唇，还有满是悲伤的眼神此刻都在我眼中不断放大。她什么都没说，但我什么都明白了。
“所以你才会在那天晕倒打翻花瓶，因为你总是不喝水，总是把水留给我是吗？”我感觉我的声音有些颤抖了。
“那幻觉呢？幻觉是怎么回事？”我盯着林露，双手抓紧了她的肩膀问道。
“电视机，那台电视机，从来就没有打开过。”林露的泪水还在流，她的声音也有些颤抖。
听到她的话，我全身的力气在一瞬间被抽空了，瘫倒在地上。假的，原来都是假的，屏幕的雪花是假的，物资增援也是假的，希望都是假的！那台报废的电视机原来没有开启过，原来都是我的幻觉，整整一周的幻觉！
我忽然想起了什么，于是我站起身来，向着厕所跑去。
推开门，我走到洗手台前，抬头看向镜子中的自己。果然，我的脸已经开始溃烂了，那醒目的伤疤不知什么时候开始就烙在我的脸上。其实我大概也知道是什么时间开始的，毕竟那一早林露可是被我吓坏了。
失魂落魄地走出厕所，我觉得我的人生已经完蛋了。没有政府的救援物资，没有对外的信息求救，楼下还有成群游荡的丧尸。什么都完了。
林露走上前来抱住我，她没有继续哭了。
“阿牧，阿牧，你听我说，没关系的。我会陪着你，我会陪着你的，阿牧。等你想咬我的时候你就咬吧，我会跟你一起变成丧尸，我们变成丧尸也会在一起的。”说完这段话，林露的眼泪又重新流下来了。
低头看向林露，我忽然很难过，为她眼中一直以来的悲伤难过，也为自己之前对她的动摇而难过。但念此，我也庆幸，庆幸一切都还不算太晚。
是的，于林露而言，还不算太晚。
5
三天后，门口的铁门再次被撞响。
“砰，砰，砰！”三声，不多也不少。
五分钟后，林露泪流满面地打开门，把门前的粮食和水拉进了房内。
三天前，我对林露说了我这辈子最后一段话：“小露，你听我说，我们没有水了！而且我们都不可能安全地绕过丧尸去找水找食物。你一定要活下去，活到解药被研制出来的那一天，再来找到我，然后救我，好吗？”
林露摇着头，泪流满面，说不出话。
“我会在意识消失前，尽可能多地把附近的食物和水搜集过来给你。作为暗号，我会主动撞门三次，然后你就开门拿物资。”这么说着，我已经开始把房间内的行李箱和编织袋拿了出来。
林露好几次抓住了我的手，摇着头说要和我一起走。我忍住了眼眶的泪水，向她笑着解释道：“如果你也被感染了，还有谁能救我呢？”
说完，不等林露继续说，我便推开了门，走了出去。在关门前的最后一瞬间，我对林露说了我作为人类最后的几个字。
“小露，我爱你。”