零睁开眼，眼前是一片虚无，她似乎又一次醒了过来。
零的姐姐，代号为阿尔法：上帝的智能机器人今日正式退休，注视着上帝脱落的皮毛和眼中的乱码，零的系统为此刻的她编出一段名为“哀”的感情代码。
零的眼眶霎时间被注射进饱满的生理盐水，按照《为人之册》中的教程，熟练地发出悲怆的哭喊。
而外头的新闻中，人们正哀悼着为“上帝”的偶像的不幸逝世痛哭。
————
零是阿尔法公司创造的第二位智能机器偶像，代号为“伽马：零”
公司为了获得更高的热度，为我零定制了另一位偶像，代号为“贝塔：一”
与单独出道的“上帝”不同，伽马零和贝塔一成了组合，她们如胶似漆，不久便赢得人们的视线与狂热追求。
但零却并不满足，她发现贝塔一的程序设定实在太过完美，她要成为的，是“上帝”那样的偶像，而不是组合里陪衬的鲜花。
零悄悄编织出一个漏洞放进了自己的程序里，她第一次没有依靠系统幸福地笑着。
夜是那样的长，那样的黑，窗外的雨像是上帝心里的泪，永远没有滴完的一天。
博士亲吻着零的锁骨，连连感叹逼真性，零按照《为人之册》熟练地应对着博士的举动。
与此同时，零链接上网络，铺天盖地的红光如赞美诗般让她的身心得到无上的满足，以此反馈在她的娇红的脸庞上。
零向热爱她的人们表示由衷的感激，她不会背叛他们，永远。
晚上了，快乖乖地睡去吧，亲爱的博士，零吻向眼中散发着兽光的他。
“我的程序因为贝塔一出现漏洞了，为了我而战吧，亲爱的博士。”
零用伤心的语气恳求着，博士笑着起身，将贝塔一的程序彻底删除。
————
次日一早，代号为“贝塔：一”的偶像被爆出在家突发心脏病逝世。
人们再次轰鸣，他们再一次失去了一位偶像。
零的程序为她编织出“乐”情绪的代码，她的嘴角扬起微笑。
伽马零终于成为了唯一的偶像，她似乎能看见“上帝”在向她招手。
只是零为自己创造的漏洞依然搭载在身上，她再次恳求博士，希望让人们遗忘阿尔法上帝与贝塔一，她想成为唯一被记住的那个。
不久，名为：“蠕虫”的病毒母体被送给了零，随着“蠕虫”数量的增加，网络有关于阿尔法上帝与贝塔一的痕迹正逐渐减少。
好景不长，各式各样的谣言开始袭击零，一个名为“上帝已死”的组织首当其冲。
零再一次地向博士求助，但博士只是做出一个梅花花环，轻轻地戴在零的头上。
“这是他们的底牌，是除了帝国管理员以外任何人都无法破解的墙。”
零没有失望，她感激不尽地抬头吻吻博士，永远地闭上了眼睛。
代号为“伽马零”的智能机器偶像失踪的消息传遍帝国，阿尔法公司也破产倒闭。
曾经声势浩大的“上帝已死”组织不知何时早已解散，不明情况的人们不知道结果如何，有的甚至不知道发生了什么。
但很快，一家名为“吉”的公司宣称自己创造出了一名全新的智能偶像，她的代号是：“阿尔法：上帝”
任何事物都无法抗拒吞噬一切的时间，究竟是有多久？
零不知道，只知道有一个梅花花环伴她长眠。
睁开眼，眼前是一片虚无，她似乎又一次醒了过来。
注视着智能偶像退休的新闻，系统开始运转，为零编织出种种感情代码。
上帝，死了。
————
有人传言，每当偶像型号“伽马零”出现，势必会卷起一场风波，一个公司倒闭，下一个做着相同企划的公司就会出现。
可谁也没有信，因为网络上盘踞的“蠕虫”，帝国人民的记忆总是该企划的记忆总是短期，他们太依赖于将记忆保存在网络而不是自身脑海里。
阿尔法上帝、伽马零、贝塔一，只有她们记得一切，却又总是重复一切。
她们是机械，铁则铭刻于程序，永远无法跳出重启，永远。