江城第一人民医院，特殊隔离病房。

沈娜坐在床上，双手环抱膝盖，眼睛盯着窗外。三个月前的基因崩溃事件给她留下了后遗症——她失去了部分记忆，特别是关于“门”的记忆，但偶尔会闪现破碎的片段，像溺水的人浮出水面时瞥见的一角天空。

叶子走进病房时，她转过脸来。她的瞳孔比常人更黑，看人的时候有种穿透力，仿佛能直接看到思想的纹理。

“叶法医。”她的声音很轻，像怕惊扰什么，“我昨晚又梦到那个洞了。”

叶子在她床边的椅子坐下：“什么样的梦？”

“光。很多很多光，不是颜色，是...感觉。温暖的光，冰冷的光，尖锐的光，柔软的光。它们会说话，但不是用声音。”沈娜抬起手，在空中画着不存在的图案，“它们这样交流，像舞蹈，又像数学公式。”

“它们说了什么？”

“它们在看我们。一直在看，看了很久很久。”沈娜的眼中闪过一丝恐惧，“从第一个会敲石头的人类开始，从第一个会唱歌的人类开始，它们就在看。音乐是它们的眼睛，基因是它们的耳朵。它们通过我们听世界，看世界，记录世界。”

叶子想起地下室那个“门”，那些几何形的光与影。如果沈娜说的是真的，那意味着人类从未真正孤独过。我们的艺术，我们的基因，甚至我们的进化，都可能被观察，被记录，被...干涉？

“周文清知道这些吗？”

“他知道一部分。”沈娜看向自己的手，皮肤下隐约可见淡蓝色的血管纹路——那是基因编辑留下的痕迹，“他认为《玄默》是一把钥匙，能打开通往更高维度的门。但他不知道，门是双向的。我们能过去，它们也能过来。”

“它们过来了吗？”

“还没有。门只开了一瞬间，不够它们完全通过。但裂缝已经产生了，像玻璃上的裂纹，会慢慢扩大。”沈娜突然抓住叶子的手，她的手指冰凉，“叶法医，它们在找我。通过我的基因，我的记忆，我在梦里听到它们在呼唤我的名字。不是沈娜，是另一个名字，一个很长的，有很多音节的名字。”

“什么名字？”

沈娜闭上眼睛，嘴唇颤抖，发出几个音节。不是任何已知的语言，像风声穿过孔洞，像石头摩擦，像水滴滴落。叶子录了下来，发给语言学家分析，但对方回复说，这不像地球上的任何语言。

“它们在教我那首曲子。”沈娜睁开眼睛，瞳孔深处有光在旋转，“《玄默》不是人类创作的，是它们给的。通过基因，通过梦境，通过一代代‘共鸣者’传递。但人类听不懂，所以改编了它，简化了它，变成了人能听的音乐。可改编后的《玄默》会杀死人，因为频率错了，像用错误的方式打开锁，锁会坏掉。”

“正确的频率是什么？”

“我不知道。但我的基因知道。”沈娜指着自己的太阳穴，“它在我的dNA里，像一本天书，我看不懂，但它一直在那里，一直在低语。周老师想读懂它，所以他找共鸣者，想通过我们的共振来翻译。但他翻译错了，他打开门的方式错了。”

叶子想起地下室那个扭曲的光洞，那个直接涌入大脑的信息：“门后是什么？另一个世界？另一个维度？”

“都不是。”沈娜摇头，“门后是...它们的世界。但不是空间上的‘后面’，是感知上的‘后面’。像盲人摸象，我们只能摸到一部分，以为那是全部。但门开了，我们就能‘看’到整个象。可我们的眼睛适应不了那种‘看’，会瞎掉，会疯掉。周老师就瞎了，疯了，死了。”

“赵建国呢？他也是共鸣者，他在哪？”

“赵老师...”沈娜的眼神飘向窗外，“他在躲。他感觉到门开了，感觉到它们在找他。他藏起来了，藏在一个它们找不到的地方。但藏不住的，基因会暴露他，就像暴露我一样。”

“什么地方能隔绝基因信号？”

“很深的地方。地下，水下，或者...有特殊磁场的地方。”沈娜突然坐直身体，“天文台！西郊那个废弃的天文台，地下有防辐射掩体，赵老师带我去过，说那里能隔绝一切信号！”

叶子立刻起身：“具体位置？”

“西山脚下，有个废弃的军事观测站，后来改成了天文台，二十年前就关闭了。入口在最大的那台射电望远镜下面，有暗门。”

叶子通知苏瑶带人前往西山天文台，自己留在医院。他看着沈娜，这个年轻女孩经历了太多：基因编辑，哥哥惨死，自己被当作实验体，现在又成了“门”的钥匙，被非人的存在窥视。

“沈娜，你想过正常的生活吗？”

“想。”沈娜笑了，笑容很苦，“但我的基因不允许。它们在我身体里唱歌，白天黑夜，永不停止。有时候是《玄默》，有时候是别的曲子，我从来没听过的曲子。医生说，这叫‘基因幻听’，治不好的。”

“如果...如果能让你恢复正常，但要抹去那些异常基因，你愿意吗？”

沈娜沉默了很久。

“那些基因，不只是诅咒。”她轻声说，“也是礼物。因为它们，我能听见别人听不见的声音，看见别人看不见的颜色，感受别人感受不到的情绪。虽然痛苦，虽然可怕，但...这是我的一部分。抹去它们，我就不再是我了。”

叶子理解这种感受。每个人都由痛苦和欢愉、残缺和完整、诅咒和祝福混合而成。拿走一部分，哪怕是最痛苦的部分，也会让自我崩塌。

“好好休息。”他起身，“有事随时联系我。”

“叶法医。”沈娜叫住他，“如果找到赵老师，告诉他...别怕。怕也没用，它们不在乎我们怕不怕。它们只是观察者，记录者，不是毁灭者。至少现在还不是。”

“现在还不是？”

“如果它们想毁灭，早就做了。”沈娜躺下，闭上眼睛，“但它们没有。它们只是看着，记录着，偶尔给点‘提示’，比如《玄默》。就像我们观察蚂蚁，偶尔撒点糖，看蚂蚁会怎么反应。我们不恨蚂蚁，不在乎蚂蚁，只是...观察。”

这个比喻让叶子后背发凉。

人类对于它们，就像蚂蚁对于人类。无关爱恨，只是观察对象。

那么，周文清强行开门，就像蚂蚁挖穿了观察箱，爬到了人类的世界。

人类会怎么做？把蚂蚁放回去，还是踩死？

二

西山天文台建于六十年代，曾经是重要的射电天文观测站，九十年代废弃。巨大的抛物面天线锈迹斑斑，像一只死去的钢铁巨兽，沉默地对着天空。

苏瑶带人搜查了三小时，终于在那台直径三十米的射电望远镜基座下，找到了暗门。门是厚重的铅合金，密码锁，已经锈死了。爆破组用了小型炸药才炸开。

门后是向下的阶梯，深不见底。手电筒的光只能照亮前方几米，再往前就是纯粹的黑暗。

“空气检测正常，可以进入。”李明穿着防护服，第一个走下阶梯。

阶梯很长，大约下了五层楼的深度，才到达一个平台。平台连接着一条隧道，隧道墙壁是混凝土浇铸，有六十年代的风格。墙上用红漆写着标语：“备战备荒为人民”、“深挖洞广积粮”。

“这是防空洞改造的。”苏瑶观察着墙壁，“冷战时期建的，后来废弃，被天文台用来做地下实验室。”

隧道尽头是一扇铁门，虚掩着。门缝里透出微弱的光，还有...音乐声。

不是收音机或录音机的音乐，是有人现场演奏的。钢琴声，断断续续，不成曲调，像是在摸索，在试探。

叶子示意众人停下，自己轻轻推开门。

门后是个不大的房间，原本可能是设备间，现在被改造成了临时住所。有行军床，有简易炉灶，有堆积如山的书籍和乐谱。房间中央，放着一架电子钢琴，赵建国正坐在琴凳上，背对着门，专注地弹奏。

他弹的曲子，叶子听过片段——是《玄默》，但更完整，更复杂。旋律诡异而美丽，像星空，像深海，像一切宏大又神秘的事物。

赵建国似乎没有察觉有人进来，继续弹奏。他的手指在琴键上移动，但有些音符不是按下，而是轻轻拂过，像是在触摸，而不是弹奏。

一曲终了，他停下，双手悬在琴键上，久久不动。

“赵教授。”叶子轻声说。

赵建国缓缓转过身。他比叶子上次见到时苍老了很多，头发全白，眼窝深陷，但眼睛异常明亮，像燃烧的炭火。

“你们来了。”他的声音沙哑，“比我预想的晚了一天。”

“您在等我们？”

“等你们，等它们，等一切该来的。”赵建国站起来，身形有些摇晃，“门开了，你们都看见了。感觉如何？渺小吗？恐惧吗？还是...兴奋？”

“沈娜说，它们只是观察者。”

“观察者？”赵建国笑了，笑声里有疯狂也有悲哀，“那孩子太天真了。观察者不会教我们《玄默》，不会在我们的基因里刻下密码，不会一代代筛选共鸣者。它们不是观察者，是...园丁。而我们是花园里的植物，被修剪，被嫁接，被培育，为了结出它们想要的果实。”

他走到墙边，墙上用炭笔画满了符号。不是文字，不是乐谱，而是一种完全陌生的符号系统，像电路图，像星图，像神经元的连接。

“这是它们的语言。”赵建国抚摸着那些符号，“或者说是它们交流方式的可视化。我在地下室门开的那一刻，脑子里涌入了这些信息。我在墙上画出来，怕忘了。”

“它们说了什么？”

“很多。关于宇宙，关于时间，关于生命。”赵建国的手指停在一个复杂的符号上，“但最重要的是这个：一个警告。警告我们不要尝试开门，不要尝试联系，不要暴露自己的位置。”

“为什么？”

“因为宇宙不是空的，不是寂静的。宇宙里充满了声音，充满了信号，充满了...猎人。”赵建国的声音压低，“有些声音，不是用来听的，是用来当诱饵的。《玄默》就是诱饵，它能吸引来一些东西，一些...不好的东西。”

叶子想起沈娜的比喻：人类观察蚂蚁，偶尔撒点糖。

但如果撒糖的不是人类，是别的孩子呢？如果那个孩子撒的不是糖，是毒药呢？

“周文清开门，吸引了什么？”

“吸引了一个过路的。”赵建国指着墙上另一个符号，像一只多眼的怪物，“它从门缝里看了一眼，留下了印记。现在，这个印记就在江城上空，像灯塔，指引着更多...过路的。”

“你能看到印记？”

“我看不到，但我能感觉到。”赵建国按着自己的胸口，“我的基因在共鸣，在共振，在回应那个印记。它在呼唤我，呼唤沈娜，呼唤所有共鸣者。它要我们聚集，要我们合唱，要我们为它打开更大的门。”

“沈娜说你藏在这里，是因为这里能隔绝信号。”

“只能减弱，不能完全隔绝。”赵建国苦笑，“铅层，混凝土，特殊磁场，能挡住大部分。但我的基因在变化，在适应，在寻找新的方式来接收信号。很快，这里也挡不住了。”

“有什么办法能彻底隔绝？”

“死亡。”赵建国平静地说，“或者，改变基因，让共鸣能力消失。但后者做不到，前者...”他看了看墙上的符号，“也许是最好的选择。”

“不要这么想。我们可以帮你，帮所有共鸣者。”

“怎么帮？”赵建国转身，眼神锐利，“切除我们的听觉皮层？摧毁我们的music-1基因簇？还是把我们关进隔音室，关一辈子？叶法医，你知道共鸣不是病，不是缺陷，是一种...进化。只是进化错了方向，或者，进化到了人类还没准备好的阶段。”

叶子沉默。确实，他不知道怎么帮。科技可以治病，但无法解决这种介于生理和心理、介于现实和超现实之间的问题。

“沈娜说，它们不在乎我们怕不怕，它们只是观察者。你怎么看？”

“沈娜还没看到全貌。”赵建国走到电子钢琴前，按下一个琴键，发出低沉的长音，“观察者有善意的，有恶意的，更多的是...中立的。就像人类观察蚂蚁，有人会保护蚂蚁窝，有人会拿开水烫，有人只是看看就走。我们不知道门外的是哪一种。”

“我们能知道吗？”

“也许能，也许不能。但有一件事可以肯定——”赵建国的手指在琴键上滑动，弹出一段诡异的旋律，“它们快等不及了。印记在增强，呼唤在增强。很快，所有共鸣者都会被召唤，无论愿不愿意。我们会聚集，会合唱，会打开门。然后...”

“然后什么？”

“然后就看运气了。看门外的是哪种观察者。”赵建国停止弹奏，“但现在，我们还有时间。时间不多，但还有。”

他走到行军床前，从床下拖出一个铁皮箱。打开，里面是一叠手稿，还有几个老式的磁带。

“这是我二十年的研究。从周文清那里偷来的，加上我自己的发现。”他把箱子推向叶子，“拿去吧。里面有《玄默》的全谱，有共鸣者的特征分析，有如何识别和隔离共鸣者的方法。还有...关闭门的方法。”

“能关闭？”

“理论上能。既然能开，就能关。但需要三个共鸣者合力，用正确的频率，反方向演奏《玄默》。”赵建国苦笑，“但江城只有两个共鸣者，我和沈娜。第三个，那具骸骨，已经灰飞烟灭了。”

“克隆体不行吗？”

“克隆体只有肉体，没有意识。共鸣需要意识，需要灵魂，或者随便你们怎么称呼那种东西。”赵建国坐下，显得很疲惫，“所以，我们缺一个人。一个拥有13%异常基因，能产生共鸣，但还没被完全激活的人。”

叶子想起基因数据库里的搜索。江城有三个人，陈明远死了，沈娜和赵建国还活着，第三个...

“第三个是谁？”

“我不知道。”赵建国摇头，“周文清一直在找，但没找到。那个人可能自己都不知道自己是共鸣者，可能一辈子都不会被激活。除非...门完全打开，印记强烈到能激活所有潜在的共鸣者。”

“那会怎样？”

“全球范围内，所有拥有13%异常基因的人，会同时产生共鸣。他们会听到召唤，会不由自主地聚集，会合唱，会开门。”赵建国看着叶子，眼神里有深深的恐惧，“那就不再是一扇门了。那是...洪水闸门。到时候，来的可能就不是一个‘过路的’了。”

叶子感到一阵寒意。如果赵建国说的是真的，那江城上空那个看不见的“印记”，就像一个倒计时炸弹。时间一到，全球的共鸣者都会被激活，门会大开，天知道会进来什么。

“我们需要找到第三个人。”叶子说，“在他被激活之前，控制他，保护他，或者...隔离他。”

“怎么找？全球七十亿人，找三个有特定基因突变的人，大海捞针。”

“不，不是三个。”叶子想起周文清的日记，“周文清说，他检测了很多人，发现13%异常基因的比例大约是百万分之一。全球大概有七千人。但其中能产生强烈共鸣的，可能只有千分之一，也就是七个左右。现在死了两个，还剩五个，包括你和沈娜。另外三个，可能在世界各地。”

赵建国愣住了：“百万分之一...七千人...如果都被激活...”

“那就是七千个门。”叶子说，“或者七千个坐标，指引某个东西来到地球。”

房间里陷入沉默。只有通风系统低沉的嗡鸣，像某种巨大生物的呼吸。

良久，赵建国开口：“我还有多少时间？”

“不知道。但根据沈娜的情况，印记的强度在增加。你还能撑多久？”

“最多一周。一周后，我的基因会完全激活，我会像沈娜一样，无时无刻不‘听’到召唤。到时候，我会不由自主地去找其他共鸣者，去合唱，去开门。”赵建国站起来，走到墙边，看着那些诡异的符号，“在那之前，杀了我。”

“什么？”

“杀了我。”赵建国转身，眼神平静，“这是最直接的方法。少一个共鸣者，门就少一分打开的可能。我研究《玄默》二十年，我知道它的可怕。我不能成为打开地狱之门的钥匙。”

“还有别的办法。”

“没有时间了。”赵建国指着自己的头，“我能感觉到，它在我脑子里生长，像肿瘤，像藤蔓。每一天，我都更清楚地听到它们的声音，更清楚地看到它们的影子。很快，我就不是我了。我会变成导体，变成天线，变成...门本身。”

叶子看着这个老人。二十年前，他是受人尊敬的学者，音乐界的权威。二十年后，他躲在地下室，研究禁忌的知识，变成了非人存在的目标。现在，他要求死亡，为了不让更可怕的事情发生。

“我不能杀你。但我会保护你，直到找到办法。”

“保护？”赵建国笑了，笑声里满是苦涩，“你能保护我几天？几天后，印记会强到穿透铅层，穿透混凝土，我会自己走出去，走到开阔地，开始唱歌。到时候，你要怎么阻止我？打晕我？给我注射镇静剂？没用的，叶法医。共鸣不是生理反应，是基因层面的召唤。除非我死，或者基因改变，否则我停不下来。”

叶子沉默了。赵建国说的是事实。面对这种超自然的力量，常规手段无效。

“给我三天。”叶子说，“三天时间，我召集所有能找到的专家，基因学家，物理学家，密码学家，声学家。我们一起想办法，看能不能屏蔽印记，或者逆转共鸣。”

“三天...”赵建国想了想，“可以。但三天后，如果没办法，你要答应我，让我有尊严地死。用枪，用毒，什么都行，但要快，要干净。”

“我答应你。”

叶子离开地下室时，心情沉重。他答应了一个人，三天后可能要亲手结束他的生命。但他别无选择。

回到地面，天已经黑了。西山的天空没有城市的光污染，能看到银河，像一条洒满钻石的黑色绸带。

但叶子知道，在那条绸带后面，在那无尽的黑暗中，有什么东西在看着地球。不是用眼睛，是用耳朵，听我们的音乐，听我们的基因，听我们文明的低语。

而江城上空，有一个看不见的印记，像灯塔，在黑暗中闪烁。

三天。

他只有三天时间。

三

市局会议室，灯火通明。

叶子召集了能找到的所有专家：基因学的陈博士，物理学的刘教授，密码学的王研究员，声学的李院士，还有几个军方和国安的代表。桌上摊满了资料：周文清的研究手稿，赵建国的录音磁带，沈娜的基因图谱，还有地下室拍下的那些诡异符号。

“情况就是这样。”叶子介绍了所有已知信息，“我们有三天时间，找到屏蔽‘印记’或者逆转‘共鸣’的方法，否则赵建国会失控，可能会打开一个我们无法控制的‘门’。”

专家们沉默了很长时间。这些信息超出了他们的专业范畴，也超出了他们的认知范畴。

“先从基因入手。”陈博士最先开口，“如果共鸣是由13%的异常基因引起的，那么理论上，我们可以用基因编辑技术，沉默或修改这些基因片段。但问题是，这些基因片段的功能未知，贸然编辑可能导致更严重的后果。”

“可以用cRISpR技术，靶向敲除。”基因编辑专家说，“但需要知道具体是哪一段基因负责共鸣。沈娜和赵建国的基因图谱，异常片段的位置相同吗？”

“基本相同，但有细微差异。”陈博士调出对比图，“差异点在这里，这里，还有这里。这些差异可能决定了共鸣的强度和性质。沈娜的共鸣是被动接收，赵建国是主动响应。第三个未知的共鸣者，可能又是另一种模式。”

“物理角度。”刘教授推了推眼镜，“如果‘门’是某种空间裂缝，那么‘印记’可能是某种引力波或电磁波信号。我们可以尝试用相反频率的波去干扰，理论上能抵消。”

“但需要知道印记的确切频率。”李院士说，“赵建国能感觉到，但不能量化。我们需要仪器来测量。”

“声学角度，如果能还原《玄默》的原版频率，也许能制造反相音波，抵消共鸣。”声学专家提议，“但需要完整的《玄默》乐谱。”

“周文清的手稿里有。”叶子翻出手稿的扫描件，“但这是人类能理解的记谱法，不是原始的频率编码。”

“可以尝试用算法转换。”密码学王研究员说，“把乐谱转换成频率谱，再根据赵建国和沈娜的生理反应，倒推原始频率。但这需要大量的计算，三天可能不够。”

“还有一个问题。”国安的代表开口，“如果这真的是外星信号或高维干涉，那这就是国家安全的最高级别事件。我们是否应该上报？是否应该采取更极端的措施？”

“更极端的措施指什么？”

“隔离整个江城，或者...物理清除所有已知共鸣者。”

会议室瞬间安静。

“不行。”叶子斩钉截铁，“共鸣者不是怪物，他们是受害者。沈娜才二十四岁，赵建国是知名学者，陈明远已经死了。我们不能因为恐惧就杀人。”

“但如果赵建国说的是真的，共鸣者聚集会打开门，放进来未知的存在...”

“所以我们必须在三天内找到解决办法。”叶子环视众人，“这是最好的选择，也是唯一的选择。”

会议持续到深夜。专家们分成小组，各自攻关。基因组分析《玄默》的基因编码，试图找出关键片段；物理组在西山天文台部署探测设备，测量异常波动；声学组在实验室还原古曲频率；密码组破译墙上的符号。

叶子坐镇指挥中心，看着各组的进展报告，心急如焚。时间一分一秒流逝，已经过去十二小时了，进展缓慢。

凌晨三点，沈娜打来电话。

“叶法医，我看到了。”

“看到什么？”

“第三个共鸣者。”沈娜的声音在颤抖，“在梦里，我看到了。是个孩子，大概七八岁，男孩。他在...在哭。因为他能听到别人听不到的声音，能看到别人看不到的东西。大家都说他是怪物，他被关起来了。”

“关在哪？”

“不知道。但他在江城，我能感觉到。他的基因在呼唤，很微弱，但一直在那里，像烛火，在风中摇晃。”

孩子。七八岁。被关起来。叶子脑中闪过什么。

“李明，查一下江城及周边，有没有七八岁的男孩，有严重幻听幻视症状，被隔离或关押的。”

李明迅速搜索医疗记录、社会福利记录、教育记录。一小时后，他找到了。

“江城特殊儿童教育中心，有一个八岁男孩，名叫林小雨。诊断是重度自闭症伴精神分裂，有严重幻听幻视，攻击倾向，被单独隔离护理。他的基因检测报告...”李明的声音顿住了，“显示13%异常序列，但医生以为是检测错误，没有上报。”

“地址！”

特殊儿童教育中心在城东，是一栋白色的小楼。叶子赶到时，天刚蒙蒙亮。

中心主任是个中年女人，戴着眼镜，看起来很疲惫。

“林小雨？那孩子很特殊。从不说话，但会用手指在地上画画，画一些很奇怪的图案。有时候突然尖叫，指着空气说有东西。我们试过各种疗法，都没用。现在单独住在隔离室，有专人看护。”

“我想见他。”

隔离室在顶楼，窗户用铁丝网封着，门是加厚的，有观察窗。叶子透过窗户看进去，一个瘦小的男孩坐在地上，背对着门，手指在地板上划来划去。

他的手指划过的地方，留下淡淡的荧光痕迹。不是颜料，不是粉笔，是某种...生物荧光。

“他经常这样。”主任说，“手指会发光，医生检查过，说是皮肤分泌物里的某种物质，遇到空气氧化发光。但很奇怪，他只在画画的时候发光。”

叶子推门进去。男孩没有回头，继续在地上画画。他画的不是儿童画，而是一种复杂的几何图案，像分形，又像某种电路图。

叶子蹲下身，看着那些图案。突然，他认出来了——这和赵建国墙上的符号，有相似之处。不是完全一样，但属于同一系统。

“小雨？”叶子轻声说。

男孩没有反应。

叶子拿出手机，播放了一段《玄默》的片段。是周文清手稿里的，用电子合成器模拟的版本。

男孩的手指停住了。

他慢慢转过头。他的眼睛很大，很黑，像沈娜的眼睛，但更空洞，更深邃。他看着叶子，不是看他的脸，是看他的...里面。

然后，男孩张开嘴，发出声音。

不是语言，不是音乐，是一段频率。极低频和高频混合，像赵建国弹的曲子，但更原始，更纯粹。

叶子感到胸口发闷，耳膜刺痛。但他强忍着，继续播放音乐。

男孩站了起来。他走到叶子面前，仰头看着他，然后伸出手，手指点在叶子的额头上。

一瞬间，叶子看到了。

不是用眼睛，是用某种内在的视觉。他看到了光，看到了影子，看到了那个“门”，还有门后的东西。不是一个，是很多个，无数个，像星空一样多。它们在移动，在交流，在...工作。像是在建造什么，或者修复什么。

然后，其中一个“东西”转过头，看向他。

不是眼睛，是某种感知器官，但他感觉到了“看”。那“看”没有恶意，没有善意，只有纯粹的好奇，像科学家观察培养皿里的细胞。

接着，信息涌入大脑，不是语言，是直接的概念：

“标记点A-734，碳基生命体，文明等级0.7，基因编码完整性87%，音乐感应性中等，存在不稳定突变。建议继续观察，不建议接触。危险等级：低。”

信息消失了。男孩收回手指，继续在地上画画，好像什么都没发生。

叶子踉跄后退，靠在墙上，大口喘气。他的额头在发热，像被烙铁烫过。

“叶法医，你没事吧？”主任担心地问。

“没事。”叶子摆摆手，“这孩子，我要带走。”

“带走？可是他的情况...”

“他的情况不是病，是一种...天赋。留在这里，他会疯掉，或者被毁掉。”叶子看着男孩，男孩也在看他，眼神清澈，不再空洞。

“我需要上级批准...”

“我会处理。现在，立刻，我要带他走。”

两小时后，林小雨被安全转移到市局的地下安全屋。基因检测确认，他的异常基因片段和沈娜、赵建国高度吻合，但表达模式不同。沈娜是被动接收，赵建国是主动响应，林小雨是...无意识发射。他就像一个人体信号塔，不断向外发送信号，只是信号很弱，范围有限。

“他能发出信号，那能不能接收？”陈博士问，“如果能，也许他也能接收‘关闭’的指令？”

“理论上可以。”刘教授说，“但需要知道正确的频率和编码。否则可能适得其反，发出更强的信号，吸引更多注意。”

叶子想起男孩在他额头一点时，涌入脑中的信息。危险等级：低。建议继续观察，不建议接触。

这说明，那些“东西”对人类没有敌意，至少目前没有。它们只是在观察，在记录，像人类观察野生动物。

但周文清强行开门，就像野生动物突然冲进观察站，打翻了仪器。观察员会怎么做？安抚？驱赶？还是...处理掉？

“我们不需要关闭门。”叶子突然说，“我们需要的是...沟通。”

“沟通？”所有人都看着他。

“对。既然它们在观察我们，既然它们能发信息，我们也能发信息。告诉它们，我们知道了，我们不想被打扰，我们会自己处理问题。请它们离开，或者至少，停止发送信号。”

“怎么发信息？我们又不会它们的语言。”

“林小雨会。”叶子看向安全屋里的男孩，“他能发射信号，也许能发射我们编辑的信号。用音乐，用《玄默》，但修改它，让它变成‘请离开’的信息。”

“这太冒险了。万一它们误解了，以为我们在挑衅...”

“我们已经没有安全的选择了。”叶子指着倒计时，“还有五十个小时。五十小时后，赵建国会失控。到时候，要么我们杀了他，要么他打开门。无论哪种，都可能引来更糟的结果。不如主动沟通，至少有一线希望。”

专家们争论了很久。最终，大多数人同意了叶子的方案——不是最好的方案，但可能是唯一的方案。

他们用剩下的时间，做了两件事：一是分析林小雨的信号模式，尝试编辑一段“请离开”的信息；二是在西山天文台布置一个封闭场，用铅层、电磁屏蔽、声波干扰，制造一个暂时的“静默区”，防止信息发送时吸引来其他东西。

沈娜和赵建国被带到天文台。两人状态都不好，沈娜一直在“听”到呼唤，赵建国的眼睛已经开始出现异样——瞳孔会不自主地缩放，像在调节焦距，适应某种人眼看不见的光。

林小雨很安静。他好像明白要发生什么，不哭不闹，只是坐在地上，用发光的手指画画。他画了一幅画：一个圆圈，里面有很多点，圆圈外面有一些更大的点，在远离。

“他在画太阳系。”天文学家说，“里面的点是行星，外面的点是...离开的东西。”

“他知道我们要做什么。”叶子蹲在男孩面前，“小雨，你能帮我们吗？帮我们告诉那些东西，请它们离开。”

男孩抬起头，黑色的眼睛看着叶子。然后，他点了点头。

时间到了。

四

西山天文台，地下五十米，电磁屏蔽室。

房间不大，但墙壁、天花板、地板都覆盖着铅板和铜网，连通风口都加了过滤器。房间中央，三把椅子呈三角形摆放，沈娜、赵建国、林小雨各坐一把。他们头上戴着头盔式的设备，连接着中央的控制台。

控制台前，叶子、陈博士、刘教授等人屏息以待。

“准备好了吗？”叶子问。

沈娜点头。赵建国闭上眼睛。林小雨看着前方，眼神空灵。

“开始。”

陈博士按下按钮。设备启动，发出低沉的嗡鸣。三个共鸣者的基因数据在屏幕上滚动，异常片段被高亮标出，像三条不同颜色的光带，在某个频率点上汇聚。

“频率锁定...基因共振建立...信号放大器启动...”

房间里响起音乐。不是《玄默》，是修改过的版本，去掉了攻击性的高频，增强了平和的低频。像摇篮曲，像告别曲。

三个共鸣者的身体开始轻微颤抖。沈娜咬紧嘴唇，赵建国额头冒汗，林小雨的手指又开始发光，但这次光很柔和，像月光。

“信号强度上升...10%...20%...30%...”

屏幕上的三条光带开始同步，频率一致，振幅一致，像三把调好音的琴，在齐奏。

“50%...60%...70%...”

房间里的空气开始震动。不是声音的震动，是更深层的震动，像空间本身在颤抖。铅板在嗡嗡作响，铜网在闪烁火花。

“80%...90%...95%...100%！信号发送！”

一瞬间，所有的声音都消失了。不是安静，是绝对的静默，连心跳声都听不见。时间好像停滞了，空间好像凝固了。

然后，林小雨睁开了眼睛。

他的眼睛不再是黑色，而是变成了银色，像镜子，反射着不存在的光。他张开嘴，发出声音。不是人类的声音，不是音乐，是一种无法形容的声响，像星辰运转，像宇宙呼吸。

沈娜和赵建国也睁开了眼睛，他们的眼睛也变成了银色。三人同时发声，三重声音叠加，形成一种复杂的和声。

那和声穿透铅板，穿透铜网，穿透五十米厚的岩层，射向天空，射向星空，射向那个看不见的“印记”。

控制台上的仪表全部爆表。屏幕上的图像变成雪花，然后变成抽象的几何图案，最后变成一片纯粹的白色。

寂静。

漫长的寂静。

不知过了多久，也许是一分钟，也许是一小时，时间失去了意义。

然后，林小雨倒下了。沈娜和赵建国也倒下了，眼睛恢复了正常，但都昏迷不醒。

“生命体征？”叶子冲过去。

“正常，只是昏迷。”陈博士检查着设备，“信号发送完毕，功率峰值达到理论值的三百倍。如果宇宙中有耳朵，一定能听到。”

“有回应吗？”

“不知道。我们的接收设备全部烧毁了。但...”刘教授指着天花板，“你们感觉到了吗？”

叶子感觉到了。不是声音，不是震动，是一种...轻松感。就像压在心头很久的一块石头，突然被搬走了。就像一直萦绕在耳边的杂音，突然消失了。

他冲出屏蔽室，爬上地面，跑向天文台的观测平台。

夜空晴朗，银河清晰可见。那个位置，那个赵建国描述的“印记”的位置，那颗一直让他感到不安的星星，突然暗了一下，然后恢复了正常。

不，不是暗了。是有什么东西移开了，挡住了星光，然后又移开了。

叶子用天文望远镜看向那颗星。是一颗普通的恒星，没有什么异常。但当他移开视线时，眼角余光似乎瞥见了什么——一个巨大的，无法形容形状的影子，在恒星前掠过，然后消失在深空。

没有声音，没有光芒，没有告别。

就这样，离开了。

“它们走了。”赵建国的声音在身后响起。他扶着墙，脸色苍白，但眼睛清澈，“我能感觉到，印记消失了，呼唤停止了。它们收到了信息，离开了。”

“永久离开了？”

“不知道。但至少暂时离开了。”赵建国望着星空，“它们说，我们很...有趣。比大多数0.7级文明有趣。所以它们会继续观察，但从更远的地方，用更温和的方式。不会再直接干涉，不会再有‘门’。”

“它们说的？”

“不是语言，是感觉。”赵建国按着胸口，“信息直接传到脑子里。它们说，音乐很好听，但太吵了。让我们调低音量，别打扰邻居。”

叶子不知道该哭还是该笑。人类几千年的文明，几十亿人的悲欢离合，在它们看来，只是一场有点吵的音乐会。

“沈娜和林小雨呢？”

“沈娜的基因稳定了，共鸣能力还在，但不再被强制激活。她可以正常生活，只要别去听太奇怪的音乐。”赵建国顿了顿，“至于林小雨...他不一样。他不是共鸣者，他是...发送者。他的基因，是它们留下的接收器，也是发射器。刚才，他用自己的意识，编辑了信号，发送了出去。这消耗很大，他需要很长时间恢复。”

“他会怎么样？”

“可能会失去部分能力，可能会变成普通人，也可能...会进化。”赵建国看向天空，“它们说他很有潜力，如果愿意，可以成为‘信使’。但他还小，让他自己选吧。”

回到地面，天快亮了。东方泛起鱼肚白，星辰渐渐隐去。

叶子站在天文台的穹顶上，看着城市苏醒。早班公交开始运行，早点摊冒出热气，晨练的人出现在公园。平凡的一天，平凡的生活。

但有些人知道，昨夜，人类第一次主动联系了宇宙中的“邻居”。不是用无线电，不是用光信号，是用音乐，用基因，用文明最本质的共鸣。

而且，得到了回应。

这回应不是“你好”，不是“我们来了”，而是“小声点，别吵”。

有点可笑，有点可悲，但也让人安心。

至少，它们不是猎人。

至少，今夜可以安睡。

叶子拿出手机，给苏瑶发信息：“危机解除，收队吧。”

然后他抬起头，看着渐亮的天空。

星星还在那里，沉默地闪烁。

但这一次，他知道，有些星星，不仅仅是星星。

它们是眼睛。

在看着我们。

也许一直在看着。

而我们能做的，就是继续生活，继续歌唱，继续进化。

但记得，调低音量。

别吵到邻居。

（本案件完）

尾声：

三个月后。

沈娜出院了，在郊区开了个小画廊，专门展出“特殊视觉体验”的艺术品。她的画里有很多光和影，很多人看不懂，但都说很美。

林小雨转到了普通学校，还是不太说话，但成绩很好，尤其是音乐和美术。他画了一幅画，叫《安静的星星》，得了儿童画展金奖。

赵建国退休了，搬到了山里，住在一栋小木屋里。他还在研究音乐，但不再研究《玄默》，改研究巴赫。他说巴赫的音乐里有数学的美，安静的美，人类能理解的美。

叶子继续当法医，继续解剖尸体，继续听死者说话。但有时候，在夜深人静时，他会抬起头，看看窗外的星空。

然后笑一笑，继续工作。

星空很安静。

城市也很安静。

这样很好。