2020年1月19日，离过年还有5天，我坐上了回乡的返程大巴，准备跟家人过个和和美美的春节。旅途劳顿，到了家匆匆跟家人吃了顿晚餐，就早早洗洗入睡，第二天一早睁开眼，习惯性地拿起手机玩，一条朋友圈引起了我的警惕：“希望大家重视一下新型病毒，一定要告知自己的亲朋好友，新闻的传播力度还没有那么强。告知身边人使用医用外科口罩或者N95及以上级别的口罩，避免前往人流密集区域，勤洗手消毒。大家一定要重视起来，非典的爆发就是因为春运和前期病情不明显，这一次国家已经尽全力在宣传预防了，希望大家能告知身边的人！”
当我看到“非典”两个字的时候，回想起2003年的那场灾难，我浑身一个哆嗦，赶紧起身告诉家人，得到的反应却是嗤之以鼻。
“别乱造谣，当心给你抓起来！”爷爷看着新闻，回过头对我说。
奶奶忙活着做饭没理我，爸爸一直在刷抖音，连眼皮都没抬一下。
“家里有口罩吗？医用口罩？”我忙开口问。
“有，之前你爷在药房买了两包，就在药箱里。”奶奶回应我。
我刚想说些什么，男朋友的电话打过来了。
“这边的口罩已经全部脱销了，你老家能买得到吗？”男朋友开门见山。
“什么？”看来情况比我想象的要严重，我二话不说，匆忙从药箱拿出个口罩戴上，接着边穿衣服边往外面跑。
“去哪？”爷爷开口问我。
“买口罩。”我来不及多说，生怕再晚连这边的口罩都被抢没了。
“家里有！”爷爷再次强调。
“不够！”
“这孩子疯了。”关上门的那瞬间，我听见爷爷说出了这句话。
我的老家是个北方的普通三线小城市，我抱着侥幸的心里，跑到楼下最近的一家药房问道：“有N95吗？”
“没有没有，通通没有！”店员的眼神跟口气像极了奢侈品店的售货员，满脸的不屑。
到了第二家药房，我学乖了，开口就问：“还有医用口罩吗？”
“最后一包了。”态度虽然也冷冰，却比第一家的态度好多了。
“我要了，多少钱？”
“17。”
我心头疑问了一下，平时五毛钱一个的医用口罩，现在涨到了一块七，来不及多想，匆匆付了款，跑向第三家。
第三家的库存能多一些，我又买到了三包，一共40个口罩，却还没有安全感。
紧接着，疫情似乎一天比一天紧张，网络上的消息铺天盖地的传来，此时紧俏的不再是猪肉，而是口罩。
朋友圈得到消息，隔壁小区能买到N95，我立即冲了过去，3M的N95口罩，80块钱两个……做了会儿思想斗争，我放弃了，尽管遭到了店员“鄙夷”的眼神，一副“买不起别买”的样子。
疫情的数据每天都在翻倍增长着，越看消息，心就越焦虑。此时，让人更为不安的确是朋友圈里面的“微商”们此时争先恐后地卖着全世界各地的口罩，吹嘘得天幻乱坠。
“再不买就没有了！越犹豫越贵！早下单早好！得上肺炎才知道，不如当初花钱买口罩”……类似于这样的言辞朋友圈满天飞，看得人眼花缭乱。都说商人是天生的，可不论药房也好，微商也罢，在这个时候发国难财，这个钱赚来花得能心安理得吗？更何况多数卖的都是假货……
眼看着到了年29，我跟爸爸去超市买酒水，我戴上口罩，给爸爸拿了一个，他只轻描淡写地跟我说了句：“没事”。直到看到超市门口贴着的“不戴口罩不准入内”的告示，爸爸才肯妥协。
回来的路上突然发现小区多了几条“流浪狗”，巴儿巴儿地跟在我身后。
“爸，您先回家吧。”我想去给它们买些吃的。
“不行！它们身上都有细菌，传播病毒！”爸爸勒令我回家，并上前踢赶狗狗。
“您这是干什么啊？关它们什么事儿！”我起了急。
“人家院士都在抖音说了！你还碰它们？你找死啊！”
“都辟谣了您没看见吗？您能不能别断章取义！这个病毒不是猫狗身上的，是野生动物身上的！”
狗狗们见此光景，都吓得躲得老远，我气得二话没说，冲进超市给它们买了几根火腿肠，出来的时候，我看见爸爸并未离开，只是默默地站在那。
我拿吃的去喂它们，它们都很乖，很听话，明明很饿却没触碰到我的手。临走的时候，我对它们说：“一定要好好活下去！”因为我知道它们是被人遗弃的，而我也没能力带它们走，那种感觉，好无助……
彼时，老家还没有报出一例疫情就已经这般光景，其他地区，特别是武汉的情况，我不敢想象。到了这个时候，酷爱看新闻的爷爷才意识到事情的严重性，这个年在提心吊胆中渡过，只是表面上走了一下“程序”，我想大家的情况都是差不多的。
看春节晚会的时候，听到白岩松朗诵“隔离不隔爱”，对在除夕之夜还奋斗在一线的所有医护人员表示致敬。听到他的那句：“我们在家过年，你们却奋斗在一线帮我们过关”时，我的眼泪噼里啪啦地掉了下来。
我默默拿出手机，在腾讯公益中找到了捐款界面，为武汉献上了一份力所能及的支持，尽管网上一片责骂、埋怨声，怪有些人不该自己图一时嘴馋来吃野生动物导致病毒的传播，甚至有人说这是动物对人类的“报复”，那一刻我想，雪崩的时候，没有一片雪花是无辜的。
事情已经发展到这个地步，互相埋怨有什么用呢？倒不如先联合起来，一起打赢这场没有硝烟的战役才是上策。
我订的是年初五的大巴客车票，公司规定初七上班。看到客运发的紧急通知才知道，全省的高速都停运了。用最快的速度买了最早一般的高铁，在最后几张票中抢到了一张，心里才落了地。
“大孙女，不走了行不行啊？”奶奶拉着我的衣袖问我，爷爷也露出挽留的目光。
我不知道该说什么，只是摇了摇头。奶奶随即转过身去，拿手擦了擦眼角，我知道她是在擦眼泪，爷奶都年过80，我们都不知道，这会不会是我们在一起过的最后一个年……
但是我必须回去，妈妈还在那所城市孤零零地等着我。自从跟爸爸离婚后，妈妈一直随着我走，这个特殊的时期，爷奶还有爸爸陪着，而妈妈却只有我。
初五一早，老家的公交都停运了，只有几台零星的出租车，一问价格，比平时归了一倍，我二话没说，毕竟这个时候，能有人冒险载我去车站已是心存感激。
我全程戴着口罩，别说是喝水，我连厕所的不敢去。下了车，男朋友来接我，车站防疫人员让大家脱下帽子，给每个人都量了体温，正常的放行、发烧的带走，生怕给这座城市带来病毒。
我们来到出租车站台，平时排队等在这里的出租车现如今都从眼前飞驰而过，我们在他们眼中仿佛是“行走的病毒”，冷风中吹了半个小时，终于有一辆车停在了我们面前，张口就问我是从哪里回来的，我报了老家的名字，并出示了车票，再三声明我们老家目前为止疫情的数据是0，才肯让我们上车。
回到跟男朋友的出租屋，还没等放下行李，就听见了邻居阿姨的敲门声。
“阿姨，过年好。”我礼貌性地问候。
“好什么好啊，这个年过得闹心死了！”
“阿姨，这是我从老家给您带来的特产。”我拿出礼物递给阿姨。
“哎呦，这是什么呀？真漂亮。”
“这是我家乡的特产，玛瑙项链。”
阿姨很欢快地戴在身上，看得出来，阿姨的情绪得到了些许舒缓，整日闷在家，时间久了，大家心里都七上八下的。
“丫头我跟你说，你千万不要跟别人说你是外地回来的，这两天社区查人呢，别给你抓走！”阿姨突然把头伸过来，悄声对我说。
“阿姨，没事儿，我不是从武汉回来的。”我笑了笑。
“那也不行！”阿姨一脸的关切，我感觉心里暖暖的。
我表面上答应下来，回到家里查了社区的电话，主动报备，听着社区工作人员一声又一声的感谢，我更加确信我的决定是正确的，这不仅仅是对别人负责，也是对自己的负责。
接下来，我就要在家隔离14天，每天早上起床测体温，成了一种责任。社区每天准时打来电话，14天过后，我出门去买菜。路上遇到了一个捡垃圾的大娘，手里拿着大小不一的纸盒。
路过她的人都对她退避三舍，虽然都戴着口罩，可是我能清晰地看见他们紧锁的眉头，想象得到他们的嗤之以鼻。
一个遛狗的姑娘经过，牵着狗狗，躲她好远。
“哎呦啧啧啧，怎么不给狗也戴个口罩？光你戴有什么用？回头狗就传染给你了！”大娘边说边奚落。
“神经病！宝宝我们走，不理她。”女孩儿说着抱起狗狗，狠狠地瞪了大娘一眼。
“不就是有个口罩吗？有什么了不起？”大娘也回瞪了一眼，继续拿着那些捡来的破旧纸盒，慢慢走在路上，接受着人们的“躲闪”。
“阿姨，给您。”我掏出一支医用口罩递给她。
“不要不要，我不用这玩意！”阿姨躲闪着。
“特殊时期，还是戴着点好，往后的好日子多着呢，阿姨可得好好保重身子啊。”我边说边撕开塑料薄膜，给阿姨戴上，我清楚地看着阿姨眼泪闪烁的泪花。
我方才知道，其实有很多人特别是老人，他们不是不愿意戴口罩也不是故意不戴口罩，只是他们买不到口罩，他们没有口罩而已……这个时候，彼此互相的指责，我们或许更应该相互的理解才对。
我买好了够男朋友吃的菜，准备回去收拾一下去妈妈家，拿些口罩是其次，最主要的是回去陪陪妈妈，每天给她做做饭，为了我担心这么久，终于可以让她好好歇歇。
提着足足两大包食物，还不等回到家，就听见楼上闹开了。仔细一听，正是我住的楼层，赶忙上前一看，是另一个邻居正在跟邻居阿姨争执，连社区都出面了。
“怎么回事阿姨？”我关切地上前询问，却一把被另一个邻居拉了过去。
“你离她远点，我在家就听她咳嗽，她肯定是得了那个传染病的呀，我这才打电话找政府来抓人的呀！”
“你血口喷人！我就是炒菜把嗓子呛到了，怎么就成肺炎了？你要不要那么夸张？”邻居阿姨不服气，反驳着。
“哎哟哟，话可不好这么说的呀，不怕一万就怕万一的呀！”邻居也不依不饶。
社区工作人员没办法，只能把阿姨带走去检查，临带走阿姨脖子上还挂着我送她的玛瑙项链，突然感觉很刺眼。
检查了好半天，阿姨什么事儿都没有被送了回来。那邻居就是不依不饶，偏要社区将阿姨抓走隔离。
我实在看不过去，拿了刚买的芥末酱打开放在那邻居的鼻子下面，谁知她一闻，喷嚏打得不停。
“看到没？你也在咳嗽！你也是肺炎了？是不是也该把你抓走隔离？”
“你这个小姑娘好不讲道理的！是你害我的！”她指着我鼻子大骂。
“阿姨也是被你害的啊？你怎么不说？这个时候警惕性高是好，但是不至于草木皆兵，没人有义务为你的心里没安全感买单！”
说到这，我看到社区工作人员对我流露出赞许的目光。
太阳落山之前，我顺利的到达了我妈家所在的小区，只可惜第二天一早，全城就开始大面积封锁小区，上班的时间一延再延，干脆直接变成了“等通知”……
在这个时候，我们只能好好做好自己，不给别人添乱，不给自己添堵。
现如今我还在妈妈家，陪着妈妈一起等待疫情过去的那天，趁这段时间也享受一下母女难得在一起的时光，做做饭、聊聊天，静下心来也很好。灾难过去的那一天不远了，就如同春暖花开的季节终将到来一样……