2020年鼠年。
今年是宋迪的本命年，也是老爸的本命年，还差四天就是大年三十了，宋迪行色匆匆的登上回家的列车，重感冒的昏沉压抑不住回家的喜悦。
票是卧铺，在差点迟到后气喘吁吁的上了火车，安顿好行李，宋迪擦了擦满头汗水，和下铺的人打了招呼，因为都是家乡人，所以感觉格外的亲切，下铺的小伙子是个警察，在山东工作，很健谈，很热心就是他帮着宋迪把行李放到架子上的。
对面下铺是个娇小的女孩，一头长发柔柔弱弱的，间或聊上几句，宋迪做销售工作的，也很喜欢聊天，借此打发漫长路途的无聊时间。
不记得行驶了多久，在沈阳上来一对老夫妻，两张卧铺票不在一起，下铺的小伙子很痛快的和他们换了票，只因为阿姨说：小伙子，如果你是一个人咱俩换一下，我方便照顾我爱人。这时候宋迪才发现，原来那位大叔腿脚不方便。
这让宋迪想起了自己的父亲，“大叔是什么病”宋迪轻声问。
“脑出血”阿姨爽快的回答。
“看起来恢复的挺好的，起码生活能自理”。宋迪的父亲也是脑出血，已经十年了，开始父亲还能拄着拐一点点的挪动，从客厅到卧室，从卧室到卫生间……，可是三年前，一场感冒让父亲再也不能行走，彻底的瘫在床上，这十年辛苦了母亲，辛苦了哥哥姐姐，而宋迪，婚变以后独自一人背井离乡来到了一千公里之外的帝都，努力生活，努力走出心里的伤痛，她是家里最小的孩子，父母不会溺爱，但是也会宠着，宋迪总觉得对不起父母，一把年纪还要为她操心，也不能在身边尽孝，也对不起儿子，那个男人的背叛让宋迪毅然决然的离了婚，没有带走一分钱，只想带走孩子，可是孩子却带不走，因为那个男人不给，也因为没有人能帮宋迪，帝都机会是很多，但是节奏快，压力大，宋迪忍痛放弃了孩子，让他留在了男人家里，由奶奶照顾。还记得没有遇到前夫之前，那时候她还小，父亲曾经说，老闺女，如果你聪明就晚一点结婚，就在家里，你还是孩子，想干嘛干嘛，多玩一玩，如果你结婚了，即使你再小那在婆家你也是成年人，不会有人去向宠孩子一样宠着你……
一时间宋迪的脑子纷乱，一会想起父母，一会想起孩子，一会想起那个男人，不是她放不下他，可能终究还是意难平吧。
“开始的时候不行，走不了，现在一直在做康复训练”。阿姨的话将宋迪的思绪拉了回来。
“他是警察”，阿姨继续道“现在已经退休了”。
“恢复的挺好的”，宋迪又想起父亲，多年的病痛折磨的父亲有了很多并发症，看到父亲痛苦的样子，宋迪心疼，可是总觉得有父亲在才是家，如果父亲不在了，宋迪不知道母亲会怎样，自己会怎样。可即便宋迪再觉得父亲痛苦，也还是希望父亲能够陪着自己，久一点，再久一点……
从小的记忆里，父亲是个特别严肃的人，一起玩的小朋友都不敢去宋迪家，说害怕宋迪的爸爸，只有宋迪知道，其实父亲人特别好，也可能因为宋迪是家里最小的孩子，在将近不惑之年才有了宋迪，所以父亲把温柔的爱都给了他，对哥哥姐姐却没有那么温柔。
还记得小时候，宋迪曾经埋怨父亲总是耽误她学习，因为这个甚至朝父亲发过火，父亲是个手艺人，木匠，在当地很有名气，一提老宋，几乎没有人不认识，手艺好，不斤斤计较，左邻右舍的谁家有活做完了有钱就给，没有就算了，可是因为父亲做活的时候经常让宋迪帮忙把着，偶尔打个下手，所以让年幼的宋迪很不高兴，还嫌弃院子里破木头的轮盘锯声音巨大，吵的她头痛，就这样宋迪在乡村的院子里，在吱吱的锯声中过完了整个童年。
“这是他的工作证”。阿姨递过来几个小本本，宋迪看了几眼，“大叔很厉害啊”。宋迪由衷的赞叹，她觉得，更想父亲了，她的心长了翅膀，已经飞到了久别的家里……
“现在武汉有了病毒”。
不知道是谁提起这个话题，大家七嘴八舌的议论起来。
“阿姨，我感冒了，你不怕吗”，宋迪调皮的和阿姨说，阿姨说：“那怕啥，你这就是感冒”。
宋迪心里好笑，自己当然就是感冒，可是心里却也有些不安，因为工作的缘故，宋迪每天接触的人很多，全国各地的人都有，应该不会的，宋迪心里暗暗道。
终于下了车，接到电话才知道，前夫带着儿子在车站门口接她，一路无话，到了父母的小区，宋迪先去了药店买了一包感冒药，消炎药，带着儿子回到父母家里，母亲很高兴，父亲已经睡下了，所以宋迪没有进去吵父亲，姐姐给煮了饺子，这是宋迪提前说的，想吃酸菜油渣的饺子，姐姐早早的就给做好，洗漱过后，和母亲，姐姐一起聊了一会，就搂着儿子睡了过去。
第二天早早起来，过去看了看父亲，发现即使父亲因为病痛的折磨人变得糊涂，神智不是特别清晰，却依然记得这个小女儿，宋迪说“老爸，你看我是谁”？“你是我老姑娘”。父亲略微吃力的说着，宋迪开心的笑了，今年是父亲和宋迪的本命年，本来给父亲买了一件中式的红色毛衣，可是母亲说母亲整天卧病在床，穿不上，非让宋迪给退了，宋迪也就依了母亲。
病了的父亲其实很磨人，整天喊着浑身痛，一会喝水一会上厕所，母亲照顾的很吃力，本来宋迪要回家伺候父母，可是被姐姐拦下了，姐姐比宋迪大十四岁，一直像个母亲一样的照顾宋迪，宋迪也喜欢有事就和姐姐说，可以说，姐姐大多时候扮演着母亲的角色，给她鼓励，甚至惩罚。
“你还年轻，你去做你自己想做的事情，爸妈这有我”，姐姐说到做到，整整十年，姐姐无微不至的和母亲一起照顾父亲，还照顾着母亲。
快快乐乐的过了一天，第二天电视上，手机的各种新闻推送，让人们知道了新冠病毒这一可怕的东西，又过了一天，新闻播报武汉封城了，大街小巷人人自危，远在北方的吉林也开启了警戒模式，人心惶惶的。
宋迪心里的担忧越来越重，社区上门调查，一个一个的电话询问，更加让她坐立不安，她担心，她自责，她怕自己真的感染了病毒，她甚至埋怨自己不该回家过年，如果只是自己还好一点，可如果真的感染了就是一家人，父亲那病弱的身体，母亲上了年纪的抵抗力，可爱的孩子，还有最爱的姐姐，哥哥……，她不敢在想下去了。
幸运的是，她的感冒症状一天比一天减轻，每天量无数次体温，回去复工的时间一再推迟，终于一个隔离期过去了，宋迪没有被感染的迹象，可是她丝毫不敢大意，依然坚持量体温，吃感冒药，经历着各种恐慌，买不到口罩，酒精，消毒液的焦急，母亲看在眼里，说如果真的感染了也不怪你，宋迪听了没有吭声，更加觉得自己不应该回来。
宋迪是幸运的，她度过了隔离期，度过了二十多天，她提前买了2月17号的票，准备返程去帝都上班，也许是预感或者什么的，她改签了26号的车票，和母亲和姐姐说，她先不回去了，在家再呆几天，就在17号午夜，父亲病了，呕吐不止，高烧不退，没有意识，送到医院做了各种检查进入病房已经天亮了，医生说因为父亲的病引发的各种并发症，情况不好，输了液父亲安静的睡着，因为疫情，宋迪和哥哥姐姐只能留两个人在病房，所以三个人换班看护父亲，期间父亲一直昏迷着，间或说一句话，不吃不喝，母亲在家里焦急万分，可是医院不让进，所以只能在家里等着，或者通过视频看看父亲，我们安慰母亲，也安慰自己，没事的，父亲肯定没事。
宋迪能熬夜，所以经常晚上在医院里陪护，拉着父亲的手，一会给翻身，一会给喂水，看着父亲日渐消瘦下去，她心里特别难过，脑海里总是出现和父亲在一起的点点滴滴，父亲搂着她时候宽阔的胸膛，父亲送她第一次离开家时候，背着大包的背影，她长大以后每次回家父亲想和她小酌一杯的情形，每每想起这些，她就忍不住湿了眼眶，她希望父亲坚强一点，快点好起来，虽然再不能给她讲一些历史典故，虽然像个小孩子吃饭要人喂，虽然很磨人，虽然有时候会尿裤子……可是在宋迪心里，他依然是那个像山一样伟大的父亲。
又一天晚上，宋迪还是无法入睡，坐在小凳子上看着父亲，突然心里一痛，看了看时间，凌晨四点，父亲还是安静的睡着，她悄悄的走了出去，去吸烟区吸了一支烟，心里有了不好的预感……在医院医疗一个星期了，父亲都没有明显的好转，医生说父亲炎症很大，用药一周也没有效果，因为疫情所以医院只有一种药，实在不行就转院吧，可是打电话问了几家医院，不是划成手指新冠肺炎的定点医院了，再不就是只收急诊病人。前一天哥哥姐姐和宋迪商量，如果不行就出院回家，自己出去买药，给父亲用，因为在医院里外面的药他们是不给用的，就这样，姐夫开车几个人把父亲接回家里，看着母亲坐在父亲床边，喊着父亲，告诉父亲好好养着，快点好起来，宋迪鼻子一酸，是啊，父亲母亲相濡以沫生活了五十多年，虽然有过争吵，有过矛盾，但是这么多年的感情不是骗人的，宋迪有时候是羡慕父母的感情的。
就在回家的当天晚上，父亲就在睡梦中走了，宋迪很平静的和姐姐给父亲穿好衣服，她知道父亲不用再受病痛折磨了，可是感情上，还是无法接受山一样的父亲离开了他们，母亲看起来很平静，可是宋迪知道，生活了一辈子的那个人永远离开了，母亲心里比任何人都难过，母亲一下就老了很多，那种痛苦不是语言能够形容的。
因为疫情不能办葬礼，父亲火化以后寄存买了殡仪馆，只能疫情过后再下葬。
宋迪每天和姐姐都陪着母亲，想着法的逗母亲开心，可是也知道，母亲的痛都藏在心里，她只想母亲好好的，多在母亲身边尽孝，世上最遗憾的就是子欲养而亲不待，宋迪不想去埋怨什么，只是夜深人静的时候在想，如果没有疫情，父亲会不会挺过来，如果医院的药品齐全，父亲会不会就不能离开，可是这世上的事哪有如果。
宋迪想好了，等疫情过去，就带母亲四处走走，带她去看海，去看山，去看很多很多美好的景色，母亲辛苦了一辈子，宋迪只想让母亲以后的生活过得好，其他的都不再去想。
天亮了，太阳升起来了，再黑暗的夜晚都会过去，再严重的疫情也会过去的，只要心中有希望，没有什么是战胜不了的！