“醒时沙场尊少将，醉当临崖赋怀章。”
此行歇在平江府境内，从前在异志里翻看各地盛景的时候，我最是向往江南的人情风貌，想着将来若是得了闲，定要带着小谢总来一回，谢九重可以做我们的护卫，如是三人同行，定然人间乐事。
师父的逍遥扇落在我头上，我抬头看他，他却瞥了眼灶火上熬着的汤药，我立时明白，再走神下去，我这锅汤药算是熬废了，我醒醒神，全神贯注去盯着灶火，不时用蒲扇驱驱烟火气，熏得人脸红脖子粗，眼睛与鼻子都酸涩得很。
师父拎了张椅子在我身边坐下来，他这个人啊，平日里严肃得紧，我向来都很怕他，儿时还闹着不跟他学医，为此没少受父亲数落。关于我师父的来历，我只记得他与父亲是至交，在我有记忆的时候他就在齐家了，作为府上的私医，他在医道上的造诣远远高于盛京那些个所谓的名医，在我看来，他或可与皇城的御医相论。
“还在因为谢家那丫头的事难过？”
他突然开口，我还在恍神中怔愣，他便自顾自地将话说了下去。
“人各有命，若你当时在盛京，现下不过多一个亡魂，多添一户伤心人家。”
“人间已然多苦处，你若不想开些，将来积郁成魔，在医道上便再难有进境，这是为师最不愿看到的。”
“习医之人对生死早已司空见惯，我对你并无什么感同身受，但是，这份痛苦你要是压不了，不如发泄出来，好好地哭一场，让痛苦喘口气。”
我僵了很久，原来他什么都知道啊，于是那天我抱着师父的袖子哭得撕心裂肺，哭狠了便将鼻涕眼泪一并都蹭在他的衣袍上，我不知道师父有没有后悔，但是我依旧哭得歇斯底里。
我以前时常在想，人究竟是痛到了什么地步，才会让痛苦泄出两分来，在我以为生死早已看淡的时候，还是会有人一下就将我的心思揭开，里头那些我以为消磨殆尽的苦楚顿时找到了出口开始疯长，那种窒息到了极点的痛苦，终于一并爆发出来了。
后来的记忆我有些模糊了，大约是哭累了就着师父的手臂入了梦，梦里有我，有谢折枝，还有谢九重，有我们许过约定的四季，梦醒之后，师父坐在桌边，换了一袭青白的长袍，先前的那身白袍我再没见他穿过，他手里攥着茶碗，目光却落在医典上。
“师父，你为什么甘心守在齐家？以你的医道造诣，做御医岂非前程似锦？”
我抱着被子发问，他从医典中抽出目光来扫了我一眼，那目光过于深邃，像是耄耋垂暮的老人回首平生，我几乎要忘了他也不过是将过而立之年。师父与父亲是知己，早些年他与父亲和谢伯伯是江湖里有名的侠士，谢伯伯擅武艺，父亲擅兵法，师父擅医术，一时间成了武林三绝，只是后来父亲与谢伯伯选择从军，师父独行了几年，在他二人成亲时才回京，做了齐府的私医。
就这么简单？我有些诧异，师父一生未娶，从前我以为他或许是倾慕母亲或者谢姨，这才留在府上的，看来是我想岔了，蓦地又想起什么，如今的天启民风开放，师父若是爱慕我父亲或者谢伯伯，也并非什么奇事，于是我看他的眼神愈发暧昧诡异，他大约有所察觉，冰棱棱的两道目光打过来。
“收起你那些乱七八糟的想法，这世上并非只有爱情，在我看来，人生能得一知己，胜却百年恩爱情。”
这是我第一次正视知己二字，看似单薄的两个字背后，藏着的是鬼神难撼的情分，如是我又想，我与谢折枝的情分如果没有隔去生死，应也该当如此。
再遇见谢九重，实在是机缘巧合。
在我们到平江府的第十五日，百姓多已清除疫毒，除却大病后体虚以外再无可能危及性命，彼时我正收拾着药箱，师父领了个侍女进来说是南街谢府有位不良于行的公子染疾，须得请大夫去府上诊治，我手指一僵，手里的药瓶落地摔了个粉碎，师父拧眉将我赶了出来，那侍女抱起药箱跟上来带路，我没敢问她什么，只是失魂一般被她带上了马车。
关于谢九重这个人，我刻意地将他抹了许多印象，譬如儿时我曾视他如长兄，我曾与他渡四季，我曾与他有婚约，我也曾与他把臂同游，后来我怨他做兄长的护不住折枝，怨他在重伤时不忘与我解除婚约，怨我我齐怀章活了十五年，爱恨都只他谢九重一个。
我站在谢府门前，朱门碧瓦，镀金的牌匾高悬在上头，与盛京的谢府并无二致，我从侍女手上接过药箱，兀自拾途而行，一种名为执念的东西催着我，走过儿时三人并排的路，抚过儿时攀爬过的假山，还有那方紧挨着院墙的小院，甫一推门，几株枯着的梅树倚在墙根，翠竹林立，隐约可见竹林那头坐了个人，白袍墨发，清俊雅致。
“谢九重。”
我开口唤他，他似乎僵硬了一下，没回身看，谢家公子不良于行，我又想起师父说的话来，或许当年伤重损了双腿，于是我自朝他行去，即便我怨他，仍希望他能好好活着，只要他活着。
我曾幻想过无数次我与谢九重的再相见，在柳絮如飞雪的时节里，那个意气风发的少年郎策马而来，他可以揉乱我的发髻，可以笑我被小谢总唤坏账，又或者，我们相互抱一抱，说说这五年的见闻，南北的习俗与历练途中的趣事，怎样都好，只要他说的，我便听之信之，而不是像现在这样，他坐着我站着，我还是齐怀章，他却再也不是我的谢家哥哥了。
“谢家可以没有谢折枝，却不可以没有谢九重。”
“谢九重可以残，可以病，唯独不能死。”
谢姨来的时候，我已经疼到说不出话，或许是我根本不知道要问什么，问她为什么活着的是谢折枝？问她为什么顶着谢九重身份的是谢折枝？还是问她为什么宁可让谢折枝装一辈子的瘸子也要做谢九重？
谢折枝说，谢伯伯老了，谢家的门楣是他一手打下来的，谢九重是沙场上的少将军，将军注定是要死在战场厮杀中的，如果当年他没有替谢折枝挡那一剑，而今的少将军定然是战功赫赫。
她的眉眼与谢九重有八分相似，与谢九重不一样的躯壳，也因重伤被断为清瘦单薄的病体，怪不得如此瞒天过海的招数无人怀疑，怪不得她要与我留下那句“折枝寄红妆”，原来是祭了她谢折枝的女儿情，十二岁的姑娘伪装十七岁的少年，师父研制的脱骨丹想必也出了不少力，所有人都知道他死了，只有我不知道，我的少年郎葬在那年初春，以他妹妹的身份入了青冢。
我不曾与谢折枝道别，一个人回了盛京，将当年父亲为我埋下的女儿红启了出来，谢九重的坟茔立在南郊，墓碑上刻着谢折枝的名字，我回京后来过一次，当时悲于儿时玩伴长眠，而今却是说不清道不明的苦痛塞满了心口，于是我便仰头灌了一口酒，辛辣刺喉，苦占十分。
我原以为将来会如父亲与谢伯伯那般，谢九重上阵杀敌，我为他排兵布阵，后来父亲令我研习医道，我想着战场上刀剑无眼，我承了师父衣钵亦可保他无恙，我始终不曾想明白，一切既定的路为何会偏离这许多，我同他的缘分当真如此浅薄？如是，我又想起儿时他初次饮酒大醉时作的诗。
“醒时沙场尊少将，醉当临崖赋怀章。”
他的诗里嵌着我与他的名，一个是谢家军的少将军，一个是齐家师的小霸王，我曾羡他文武兼具，如今却宁愿他做个庸才，好赖能多活几年。
兴许是酒意实在太浓了些，我恍然见他在我身侧蹲下，如从前一般伸手将我的发髻揉散，我抱着双膝泣不成声，他总仗着自己长我两岁为荣，而今我已赶上来了，他却再不会有年岁增长。
我在谢九重的墓前坐了一天一夜，将这五年来的所见所闻一一说与他听，最后一口酒浇进了泥土中，我对着他的坟茔拜了三下，我说：
“我的婚约我自己认，即便你死了，只要我还活着，这份婚约便依旧作数，你死也别想从我手里跑掉。”
于是这一年的深秋，我拧着性子嫁进了谢家，谢折枝代兄长与我拜的天地，从此我与谢家的命运便系在了一起，谢折枝，往后也只是谢九重了。