我叫郝桑，二十二岁，热腾腾新鲜出炉的女大学生一枚。
叫这个名字因为我爸姓郝，他和我妈青梅竹马两小无猜，小时候共同种下一颗桑树。
他们两把这个视为他们爱情的象征，所以给我取名单字桑。
而我成功地拥有了符合这个名字的人设。
人生过到现在，一帆风顺中透露着丧气的无聊。
我也不知道是怎么回事，或许我投胎之前，孟婆汤里被孟婆加了什么她苦情留下的，滚烫又咸的要死的泪水才让我变得一直这样丧里丧气。
又或许，纯粹是因为这个名字。
我妈说我出生那天，外面下着大雨，我一生下来，大雨就停了，乌云散尽，晴空万里。
当时她觉得我是那驱散乌云的太阳，现在看看，可能是乌云自己收拾收拾行李跑到了我心里。
天不下雨了，我心里开始下雨。
说来你可能不信，我小时候说的第一句话，不是妈妈，也不是爸爸，而是不要。
奶瓶？不要。爸爸抱？不要。妈妈抱？不要。玩具？不要。
“我当时心一凉，以为你大脑有些问题，带你去做了检查。结果医生说你什么事儿都没有。”我妈削了块苹果递给我。
“结果我心更凉了。”我妈翻了个白眼，那白眼看的我也不知道手里拿着的苹果该不该放到嘴里。
要说我的人生，除了不知为何的丧气以外，过得意外的顺风顺水。
幼儿园升小学的时候，我们那块区域重新划分，一下把我分到重点小学。
小学升初中的时候，区域又一次重新划分，而我再次被划到重点初中那片区。
初中升高中，我压分数线一分进了我的高中。
高中升大学，我们卷子被称作是五年中最简单的卷子，所以我这学渣勉勉强强压了一本的线，上了我现在的大学，然后一直到毕业。
我也不是多努力的学习，但成绩一直中部偏上，打个不恰当的比方，就像是因为靠近热带，所以轻而易举就可以维持温暖或炎热的泰国一样。
人际交往也还算可以。有那么几个随时随地说得上话的朋友，谈过几段恋爱，没被人绿过，也没绿过别人。
长得吧，虽然不算美的惊天动地，但好歹也不至于丑的惨绝人寰。
这么说我知道很欠揍，但我只是实话实说。
可我就是摆脱不了我那与生俱来的丧气。
我和陌生人相处的时候，总是阳光灿烂的，但只要是我独自一人的时候，我立马会回到自己下着雨的心里，抱着腿坐在那里一声不吭。
不想努力，不想变得更好。
碰到特别好的人，甚至会产生“他怎么会对我这么好，我不值得”这样的想法。
丧就像一个巨大的气泡，它把我圈在里面，不允许我和外界接触，也不允许我离开它。
我本来早早就计划好了自己的人生。就这么一直做一个丧气的普通人。找个合适的人结婚，生个孩子，把剩余的人生浪费在茶米油盐中，然后到了年龄，看看有没有什么不疼的自杀方法结束自己的生命。
我的前二十二年，一直在担心和烦恼的问题是，这个世界上真的有不疼的自杀方法么。
但这个问题在遇见郑乐之后开始变了。
我好像，没那么想这么无聊地过完我的一生了。
我想过很多与未来要结婚的那个人相遇的场景。
比如在一个酒会上，我妆容精致的穿着合身的小礼服裙，一笑风情万种。他看向我时我看向他，然后电光火石之间确定了彼此的一生。
或者我在学校，不小心被绊倒，长发散开，正好跌倒在他的怀抱里。
后来，现实告诉我，这些都不会发生。
我有很大的可能性，会与他在相亲的时候认识。
我们的相遇会是正装并带着不耐烦的表情坐在彼此对面，双方家长聊的热火朝天，我们低头玩着手机。
然后家长看对眼了，敲定婚事，我们结婚。
但无论是以上哪种，我都希望自己是以一个美好的形象出现在那个人的面前。
而不是，头没洗，戴着眼镜，穿着睡衣，拿着垃圾袋出门的时候。
遇见郑乐的那一天，我正准备出门丢垃圾。
前一天晚上看了部电影，我哭地稀里哗啦，所以早上出门的时候，头上笼罩的丧气更深了。
我本来正低着头往前走，听到周围传来急匆匆的脚步声，似乎离我还越来越近。
我抬起头，看到一个很高的男生在向我这个方向跑来。
他跑步的样子，不知道为什么，让我想起小区里经常有的那种，开心傻笑着奔跑的，金毛。
我有些愣神地站着没动，思考着我怎么会把这么一个男生和金毛联系在一起。
那个男生离我越来越近，越来越近，当我意识到他可能是在向我跑来的时候，我已经突兀地被抱进了他的怀里。
那天距离我上次这样被人紧紧地抱住，大概已经过去快三年了。
我脑子里一下飘过去很多东西。
“靠，今天没化妆。”
“这谁啊，怎么突然抱我？”
“嗯？他用的什么牌子的洗衣粉，好香啊，要推荐给我妈。”
“等下，他到底是谁啊”
“哎哟，幸好手里的垃圾袋没被他撞掉。”
在我的脑子被乱七八糟的想法填满时，那个男生在我耳边说
“我终于找到你了。”
我挣脱了他的怀抱，抬头仔细看他的脸。
总结出俩词：帅哥，不认识。
那个男生的眼里充满了很多我没见过的感情。
有激动，有隐忍，更多的是重逢的喜悦。
“我们俩？认识？”
我疑惑地问他。
男生拼命点头。
“那你叫？”
“郑乐！”他大大方方伸出手。
“噗”我一个没忍住笑出了声。
我带着这位不知从哪儿来，为何会认识我的帅哥向家的方向走去。
等我从房间里终于画好妆出来，郑乐正端着杯子坐在我家里四处张望。
“你这样很不安全。”他指责我，“你怎么能把第一次认识的男生带回家。”
“也是，那你出去吧。”我吹着头发。
他立马闭上了嘴，安安静静地喝着水。
我盘腿坐到他的对面，一言不发地盯着他看。
他好像很习惯我的目光，毫无顾忌地与我对视。
时间越长，我越觉得不可思议。
他怎么可以连眼神，都像只金毛？
最后我因为眼睛干而先闭眼，结束了这场莫名其妙的干瞪眼大赛。
“你说你认识我？”
郑乐拼命点头。
“还，认识很久了？”
郑乐再次拼命点头。
我揉揉脑袋，记忆里面实在是没有一点关于他的内容。
“那你说，我叫什么名字。”
郑乐脸上露出为难的表情。
“这。。。我还真不知道。”
“那我的生日？”
“不知道”
“我高中是在哪儿念的？”
“不知道”
“我爸妈名字？”
“不知道”
我起身去房间把棒球棍拿了出来放到身边。
“你什么都不知道，你还说你认识我？”
郑乐依然自信无比地点点头。
我一手拿着棒球棍防身，一手掀开他的刘海摸了摸他的头。
“没发烧呀。”
我疑惑地坐回去，“那可能是神经病吧。”
于是我掏出手机问他，“你爸妈电话多少，我让他们把你带回去。”
郑乐有些着急，“我真的认识你，只是你问的这些我都不了解。”
我耐下性子，“那你了解我什么呢？”
手机里面110已经摁完了。