刚要入秋的季节，空气中还残留着酷暑未褪去的燥热，一整团地闷着，叫人透不过气。谢思露回到家的时候，已近十二点。屋内一片寂静，她踩着一双黑色高跟鞋，不敢发出太大声响。
她走进去，蹲下身在玄关口脱了鞋，再站起时看见屋里罩着一层朦朦胧胧的白光，可分明没有开灯。到了客厅里头，她才发现那微光是露台照进来的皎皎月色，露台下那一片地方踱满了银光。九月份的夜里不比早晨，四方的瓷砖格外的凉，谢思露只穿着一层薄薄的脚底袜，寒意从足心钻进去，让她本来困乏的脑子都清醒了许多。她从盈满月光的瓷砖上走过，仿佛踩过秋霜。
今天的月一定很圆。谢思露如是想。
她忽然记起高三开学的那段日子，某一天晚自习后她和苗蓝一起回家，也是在这样一个夜晚。
月光像一泓沉静沁凉的水，淌满了回家的路，或许是学业的压力，又或许是夜晚的静谧，两个姑娘手拉着手，竟说起了爱情。那个年纪的爱情，就像结在窗玻璃上的冰花，美好、干净，似乎触手可得又似乎遥不可及，却总会叫人去幻想甚至追逐。那一晚她们聊了很多很多，苗蓝还问她有没有喜欢的人——谢思露摇了摇头，不愿再回想下去，她蹑手蹑脚地到房里拿了换洗衣服，便往浴室去了。
花洒喷出热水，将思露周身浇灌，她惬意地闭上双眼，任由热水洗去她眉宇间的疲惫。小小的浴室内一时水雾萦绕，清瘦白皙的谢思露，此时像极了一朵微微垂着的百合，宽大的花瓣微微缱绻，秀净中露出一丝妩媚。
她睁开眼看着被水汽氤氲的镜面，然后看到自己模糊面庞上两条始终微微蹙着的眉，以及没有光彩流动的无神的瞳孔。于是她伸出手指，想去揉开那紧锁的眉骨，却好像怎么也无法让它们舒展，最终只能是自嘲地笑了笑。
是啊，这才是真正的谢思露。褪去所有光鲜的妆容和衣着，赤.裸.裸地站在这里，便只剩下木讷、怯懦、凉薄以及疲惫。
这样子的她，还没来得及真真正正地谈过一场恋爱，便已经踏上属于二十七岁的相亲之路。她在原地里兜兜转转那么多年，看起来是变了，其实从没有走出去过，上高中的时候沉浸在数学题里，长大后又陷入金融报表中，从以前到现在，一直都这样。
谢思露也不知道自己究竟在固执或者逃避什么，她想也许自己生来注定得不到爱情，就好像邪恶的女巫对她施加了魔咒，可她不是童话里的公主。
思露换上睡衣，伸手摘掉发梳，一头乌黑的卷发便散了下来。她抓了抓头发，垂下眸子，强迫自己不要再胡思乱想，然后任由折磨人的困意将自己支配，步伐也变得有些飘忽。于是她回到自己房间的时候，差点撞上门口黑黝黝的人影。她吓了一跳，下意识地往后倒退一步，待看清来人，便皱紧了眉。
“这么晚了，怎么还不去睡觉？明早不是还要上学吗？”
站在阴影里等她的是妹妹谢念水，念水今年刚上高二，学业再忙也不可能熬到深夜，更没有半夜起来上厕所的习惯。本来这个点她已经睡熟了，可现在她却站在思露面前，微微低着头，双手绞弄衣摆。
“姐......”谢念水小声唤道，似乎有些难为情，“今天晚上，你可不可以陪我？”说完她抬起头打量姐姐的神色，又补了一句，“我想和你说话。”
看着那双眼里执拗的神色，谢思露只能无奈应下。
柔软的大床让夜归的思露感到无比舒适，一开始她还记着谢念水说的话，强撑眼皮等待，可念水躺上去后却没有马上开口，她又等了一会儿，沉重的困意终于翻覆而来，很快便压垮了单薄的眼皮。她渐渐合眼，调了个姿势就要进入梦乡。
“姐。”谢念水却在这时候叫了她一下，不大不小的声音，在安静的夜里也显得格外清晰。谢思露懒得睁眼，意识混混沌沌，只半睡半醒之间，回了一声困倦的鼻音。
念水背对着谢思露，睁着一双和她像极的杏仁大眼，眼里没有丝毫困意。似乎是察觉到她快要睡着，念水的声音便又大了一些：“姐，你上高中的时候，有没有喜欢过哪个男孩子？”
这回身后彻底没了动静，又过了一会儿，谢念水甚至以为姐姐已经熟睡，心中轻叹便转过身，却发现思露睁开了眼，正望着漆黑房间里，窗帘下那片泄出的银色月光，怔怔愣愣的模样，似乎在想些什么。刚才念水的那一句话，迷迷糊糊地飘进谢思露的脑中，却叫她再也睡不着了。
“每个女孩子在她最美好的年纪，或多或少都会有喜欢的男孩子吧。”谢思露的嗓音很轻，像是夜晚中漆黑如墨的眸子里那点光，若隐若现，飘渺不定。顿了两息之后，她似乎终于从那种呆愣中醒来，她说，“我也不例外。”
念水显然有些意外，在她的记忆里，姐姐向来是一心扑在事业上的冷美人，不食人间烟火，不问红尘情事。可这样子的她，原来也有过喜欢的人。
念水又看见谢思露浓密的眼睫毛动了动，眼里溢出温柔的碎光。
“我十七岁那年，偷偷喜欢了一个男孩子。”
路鸣是谢思露的白衣少年，是她的“床前明月光”，十七岁那年照在了她的心头，一照便是一辈子。