“为什么？”
“怕见到你，一见你就想躲。”
一阵沉默。
我问：“你去美国后还回来吗？”
“应该不回来了吧。”
我笑笑：“那……保重。”
2010年8月底，左飞宇去了北京，9月我去了省重点。
之后通过校内网我知道他在北京呆了两年才考到托福成绩去了美国，但他的动态在去美国不久后也断了。
大学期间我沉迷读书，还修了双学位，忙的焦头烂额，一直没谈恋爱。大二时有个男生喜欢我，追了我很久，舍友都催我试试。
“多少年了，还放不下你家左飞宇啊。”舍友不认识左飞宇，却在我的口中知道了这个人的存在。
“还能在一棵树上吊死，再说没试试你怎么知道不喜欢呢？”舍友菜菜极力鼓动我脱单。
“我觉得奔奔挺好的，长得端正，人品也好，你应该试试。”娜娜也这么说。
我看着QQ里灰暗了许久的头像，想着也许确实该往前走一步了。
喜欢我的男生外号奔奔，和我同一届，新生联谊认识的。第二天晚上，奔奔拜托舍友告诉我在楼下等我，有事。
我不明所以地下去，远远就看见他怀里抱着一摞东西。
“有什么事吗？”
奔奔把怀里的东西往前一送：“送你的。”
我仔细看了看，竟然是八本《诛仙》。
他笑得单纯：“你不是说你最喜欢这部小说吗？”
我突然很想哭。
那晚我和奔奔做了个约定，我们先尝试交往一个月，如果一个月后我依然不喜欢他，便再当回朋友。奔奔同意了。
奔奔真的是个很好的人，这一个月他一有时间就喊我出去玩，却连我的手都不敢轻易碰。有次逛夜市，我主动把手伸过去。他愣了愣，这才小心翼翼握住。
他紧张的出了一层汗，连话都说不利索了。
我有些心疼，又很失望。心疼他，对自己失望，因为我一点感觉都没有。我对他没有像喜欢左飞宇时那样的慌乱，那样的心悸。他的手对我来说像是块木头。
一月之期将至时，我做了一个很不负责的举动。那晚在操场，我让他闭眼，然后我轻轻吻了上去。
双唇碰触的瞬间他一阵战栗，全身绷紧，动也不敢动。
这才是初吻的正常反应吗？可我依旧毫无感觉。我所有的“喜欢”似乎在高中那三年全耗在了左飞宇身上，一丝不剩。
第二天我跟奔奔提了分手。
我曾试图把《诛仙》还给他，但几天不见就瘦了一圈的奔奔只是摆摆手，笑着说：“你留着吧。”
9
和奔奔分手后我再没谈过恋爱，整日忙着上课、兼职，准备二专业论文，本专业论文。大学四年，忙忙碌碌，一不小心就走到了终点。
大四时没准备考研，当时的想法是赶紧找个工作，自力更生。工作找的比舍友顺利许多，开始的两年当文员，月收入三千多，但工作轻松，公司提供住宿。后来又做了销售员，工作量大了，月薪却上了五位数。
那时因爸爸工作调动我们搬了新家，窗明几净，没有老鼠，有抽水马桶。爸爸的收入提高后，妈妈也带我去阿迪达斯买衣服和鞋子。
某次逛街时，谈起我上大学以前的事，妈妈感叹：“以前哪敢想啊，现在竟然有房也有车了。”顿了顿，她突然来了句：“以前委屈你了。”
我用尽了力气才忍着没让眼泪流出来。
2016年高一时的班长组织过同学聚会，来的寥寥数人，左飞宇在美国没有音讯，娟子在医院还要值班。我通过老同学加了左飞宇微信，我借口说是为了代购，左飞宇回复：“我有专门做代购的同学，有需要可以推荐给你。”
我说：“等我以后想买的时候再问你要。”
我知道，永远没有这时候。
左飞宇的动态不多，翻看时我发现了他的女朋友，穿着白裙子和他站在海边，美的让人移不开目光。
2018年，当我存了一点钱后，我走上了留学的道路，目标是太平洋彼岸。收到offer后，妈妈突然拿出存了半辈子的钱：“好好念，钱够。”
于是在2019年，在我大学毕业五年后我又收拾起行囊，出了一趟迄今为止最远的远门。朋友圈里，左飞宇刚好毕业，当初说要留在美国的他回了北京。
2020年，我将要28岁，左飞宇也将在四月迎来自己的28岁生日。这么多年我们一同长大，又慢慢变老，科比不在了，我也喜欢追星了，回首青春，我的记忆里只有左飞宇依旧鲜明。
那天偶然听到一首歌，《追光者》。
如果说你是海上的烟火我是浪花的泡沫
某一刻你的光照亮了我
如果说你是遥远的星河耀眼得让人想哭
我是追逐着你的眼眸总在孤单时候眺望夜空
我可以跟在你身后像影子追着光梦游
我可以等在这路口不管你会不会经过
每当我为你抬起头连眼泪都觉得自由