“为什么送我花？应该是给表演的人送花啊，我送你才对，我都没上台。”
“今天的舞很棒，我很喜欢。”
“那应该送那两个学妹，是她们的表演很棒。”
“不，那是你的舞。”
“你看懂那支舞了吗？”
轩明低头笑了笑，“嗯，你这几天应该看到了很多东西。”
涧生听到这句话，长舒了一口气。“是看到挺多的，如果你是观众就好了，在台下看的效果更好一些。”
“谢谢，这段时间辛苦你了。”他再次把花递到涧生的面前。
“你很喜欢雏菊吗？”涧生接过那束白色雏菊，放到面前闻了闻，略带苦涩的清香，让人觉得安宁的味道。
“还好，就是觉得，它很搭你。看完你跳舞去花店挑花的时候，一眼就看到了它。”
“原来我的舞给人的感觉是这样的。”
“你回去吧，挺冷的，别冻感冒了。”
“好。谢谢你的花，再见。”
涧生转身往回走，心里响起刚刚的话，下次见面的时候一定要告诉他。她回头看到轩明已经转身，快要走进夜色里了。
“轩明，你等等。”涧生转身跑过去，站到他面前。
“我想和你说个事情，你不要被吓到。我没有别的意思，就是想说出来。”
“嗯。”轩明乖乖的站在涧生面前，等着她说话。
“我应该是喜欢上你了，就那天，在你们排练教室，你回头冲我笑的时候，我觉得很心动。你笑起来真的很好看。”
“啊……是……是吗。”轩明好像真的被吓到，看着面前这个表情慌张，低着头不敢看他的女生，言辞认真，和他表白，一时还真觉得不知所措。
“你……你先别说话，你先听我说完。我也是第一次喜欢别人，有很多复杂的情绪我也不知道是怎么回事，最近我看到你，很开心，但总有一种心虚的感觉。我不喜欢这样的感觉，我想做一个坦荡的人。”涧生说这句话的时候突然抬头，看着轩明的眼神也没有了躲闪。“所以，我只是说出来就好了。”
说完，涧生转身准备离去，轩明一把拉住她。“等等，你……你没什么想问我的吗？”
“没有啊，没什么想问的。”
“涧生，你还记得我和你说的第一句话吗？”
“你说我跳舞的样子很美。”
“嗯，我很喜欢。”
“嗯……谢谢……你的喜欢。”
“所以……我们就这样一直喜欢下去好不好。”
涧生有些没明白这句话的意思，轩明轻轻的抱了她一下，牵过她的手，把她送到宿舍门口。“回去吧，明天见。”
涧生回到宿舍以后还是蒙蒙的，拥抱，牵手，都是情侣才会做的事情。可他们是情侣吗？轩明说的一直喜欢是要在一起的意思吗？涧生看着那束雏菊发呆，这束花和轩明今天的话一样，意味不明。她找来花瓶，打开包装，准备把花插起来。在牛皮纸的夹层里，看到了一封信，信封上写着她的名字。
信封里装着一张画和一封信。画里是一个纤细苗条的女子，长发垂肩，身着绿衣，踮脚起舞的背影。画的落款有一行字，你知道的，我们早就相识。
涧生，
我们好像从来没有好好的说过话，我又是个不知道怎么表达的人，所以只能以这样的形式，为你讲一个故事。
我不知道在你心里我是个什么样的人。可能你会觉得我很莫名其妙，甚至有些心理变态，这么一年多，只是送花，也不干别的。或许我只是你众多追求者中比较别扭的一个人，一直玩着这种看上去像是欲擒故纵的把戏。很抱歉，我确实是一个很别扭的人，我不知道该如何准确的去表达自己的感受。
我记得我和你说的第一句话，我喜欢你抬手踮脚起舞的样子，真的特别美。那天看完你的表演，我回去画了这副画，是我那段时期最满意的一幅画。看你舞蹈的感觉很奇妙，好像身边的一切都不存在，只有你的舞蹈。那种感觉让人平静，放松，会浅浅的一笑。
对于我来说，你一直是台上的舞者，我一直是台下的观众，或者说，你是一副挂在展馆里心爱的画，我们存在于两个世界。我不想打破这样的局面，或者说，我无法接受我想象中打破以后最坏的结果。
那天你到我们排练室来的时候，我真的慌了。不知道该怎么办，不知道该怎么面对你，怎么和你相处。你也一定能感受得到，我在躲避你。你从画里走出来了，就这样站在我面前和我说话，让我有种穿越虚空，摇摇欲坠的感觉。我不确定，你现实中的样子，和舞台上，是不是一样的。
你最近一直做在排练室最角落的位置，看着我们排练，打闹。阿杰说，你是在找灵感。这一次，位置好像换过来，你是观众，我是表演者。这样的感觉真的很不错，我很期待，你能看到什么。有很多次，我看你坐在那里，趴在桌子上，看着大家打闹，脸上笑容清浅。我好像又看到了一幅画。你身上的气息还是和舞台上一样，纯净安宁。我突然明白过来，就像画家用笔下的色彩来映射内心一样，你用舞蹈来表达自己。
让我下定决心说这些话的原因是那天去舞蹈教室合练舞蹈的时候，你现在门口，眼睛里闪着光，定定的看着我。你穿着舞蹈服，站立的姿势好像下一刻就要起舞，夕阳撒在你身上，我看到了神的使者的光芒。我想拥抱你，在那一刻。
我一直期望，我这一生能拥有纯粹的爱情。我看到一个灵魂，能从中得到救赎，并且为之奉献一切。就像是飞蛾找到光。所以我无法相信，如此珍贵伟大的感情，此时此刻在我的心里萌芽。
最后一次合练舞蹈的时候，我下定决心写这封信。听到你和两个学妹说了一句话：心里有所顾虑跳不出好看的舞，只有心境坦荡，才能更好的和舞融为一体。因为舞蹈本身是纯粹的，没有那么多烦扰。听你说这句话的时候，我心里觉得惭愧。我一直以来的躲藏，是对我的感情最大的玷污。喜欢和爱本身是美好的，不该让它活在阴影里。这封信对于我的意义也在于此。
涧生，我不想这份感情在你心里生出些不好的揣测，所以想要解释给你听。我希望你像是看待一朵雏菊一样看待它，把它作为生活的装饰而不是负担。如果你想看看清楚这朵花的样子，欢迎你来我的画室，里面有比文字更加清楚直接的表达。
记得把花插起来，不要让它就此枯萎。
轩明
涧生一直觉得，这个世界上除了生死，没有什么能让两个相爱的人分开。如果最后的结局是分开，那只能说明他们并不如所说的那样相爱。涧生在轩明消失在机场安检口的时候，看明白了这场闹剧。他们都以为遇到了自己梦想中的爱情，沉醉在各自眼中悬挂在不远处的火焰。抽身出来的时候，才发现，他们的面前的火焰，不在一处。
轩明从来没有说过他爱涧生。他只说，他爱她的舞姿，爱她在舞台上的样子，爱她身边流转的光和空气。那时涧生觉得，这就是爱她的意思。可现在看来，他只是爱那幅画，那幅用他的审美和想象装裱起来的画，里面只有涧生的背影而已。和那些她在画室看到的画一样，是他的作品。而涧生，爱的一直是轩明，是那个在夕阳下回头微笑的男生，是那个小心翼翼把她当作艺术品一样呵护的男人，是那个曾经将她视作生命之火的画家。
他们对彼此的爱不对等，需求也不对等。轩明希望涧生能永远像在舞台上灯光打下的时候一样优雅完美。他用尽自己的全部力气呵护涧生身上所谓的艺术气息，不管涧生是不是能接受。他就像在画一幅画一样，给涧生添上他认为应该有的颜色。而涧生呢，轩明真的是她生命里的那团火，为了拥抱他，她可以用尽所有力气，粉身碎骨。她顺应他所有的想法，把自己包装成他心里那朵雏菊的样子。她丢失自己，成全他的艺术生命。
她穿的衣服是轩明喜欢的类型，她喷的香水也是轩明选的；她把长发剪掉，因为轩明开始喜欢另一种气质；她去学习桑巴舞，因为轩明觉得她身上的气息太柔太静，应该融合一点热情的元素；她开始画很浓的状，因为轩明最近迷上一种带着风尘气的女人味；她拒绝了世界顶尖舞蹈团的面试机会，因为轩明觉得艺术不容许参杂任何的功利成分，功名利禄会污染她的心。可就算这样，他还是不满足，因为他画不出满意的作品了。他在画不出来的时候，把调色盘摔在她身上；他随时玩消失，手机一关就杳无音讯；还经常在夜店里喝得烂醉，然后抱着涧生痛哭流涕。他说，他的灵魂失去颜色了。他说，涧生，你为什么不是当初那个涧生了，你也失去颜色了，你配不上那朵雏菊了。
涧生记得，那个晚上，他坐在天台上，弹着吉他唱着歌，不准任何人打扰。涧生就在站他身后，看了一晚上。她看着面前这个男人的背影，看着灯光下自己的影子，流下泪水。她想起轩明信里写的话，他们好像存在于两个世界，一个台上一个台下。涧生走了这么久，也没能走下舞台，走到他身边。他不爱她，他也不在乎她。他只在乎那幅画是不是一直漂亮合心意。他不知道涧生其实不喜欢雏菊，喜欢桔梗；他不知道涧生有多爱惜她的长发；他不知道涧生的梦想就是进入顶尖的舞蹈团，能把舞跳给世界看；他不知道涧生喜欢安稳清净的生活；他不知道涧生对很多化妆品过敏，而且也不喜欢浓妆艳抹。他不知道，涧生是谁。
他当初，真的看懂她跳的舞了吗？或许是看懂了，只是，涧生没有在他面前跳一支属于自己的舞。
那天，轩明回头看到涧生的时候，眼里有泪光，好久没有打理胡子和头发，整个人显得憔悴邋遢。涧生看着那样的他，心里一阵一阵的疼。他快坠入深渊了，可自己却什么也做不了，她心里明白，她拉不住这个男人。