一小男孩哼哧哼哧跑上楼，然后停在一扇门前，耳朵紧贴上去。
“小宝，你在干嘛？”
“奶奶，爷爷最近经常呆在这个房间里干嘛？”
老妇人酸楚地看着那扇紧闭的房门，“你爷爷在看他以前拍的纪录片，你爷爷年轻的时候拍了好多纪录片，拿了好多奖。”
“我也想看！爷爷每次出来眼睛都红红的，我想知道是什么能让爷爷那么感动。”
老妇人拉住想要开门的男孩，“小宝乖，奶奶跟你说过很多次了，这个房间除了爷爷谁都不能进去。”
“奶奶你也不行吗？”
老妇人没有回答，蹲下，把小男孩紧紧搂进怀里。
1
【摄影师拍半天都不帮忙吗？】
【摄制组的人是冷血动物吗？】
【摄影师也是人啊，即使是拍纪录片也应该先帮助他吧！】
【漂亮姐姐真的是人美心善！】
【小姐姐好人一生平安！】
韩煜神色淡然地看着电脑屏幕，画面里一个双腿残疾的中年人在下阶梯的时候轮椅不小心侧翻了，整个人摔趴到地上，但他极尽所能都无法靠一己之力重新坐回轮椅。而且所在街道偏僻，除了马路上不时快速驶过的轿车外，无路人经过。
过了约莫五分钟，一辆白色轿车停在路边，一个身着职业套装的女生从驾驶室下来，她小跑着过去把残疾人扶起来，奈何力气不够，折腾了好几回才把人搬回到轮椅上，可最后她的白色衬衫也蹭上了不少污垢。
网友不停在弹幕上对摄制组疯狂吐槽，但韩煜不在乎，他聚精会神地等待着一个画面。
忽地，手指快速按下鼠标，画面定格在女生转身的一瞬间，她笑眼弯弯，脸颊的酒窝像是藏着甘醇的美酿，只一眼就让人迷醉。阴沉的天色下，她仿佛就是跌落人间的太阳。
韩煜并不是感动于她的乐于助人，而是单纯的见色起意。那时候他们在马路对面隐蔽拍摄，等他想过去搭讪时，她已开车走了。
又静静地看了好一会儿，他才起身走到会议室。新一期的筹备已经完成，明天就要开始拍摄了，这期的主题是“癌症患者的美食”。
“一个人上午被确诊为癌症，那中午他要干嘛？”
“当然是吃饭！”
韩煜今年虽然才27岁，但已经是纪录片圈内的大导演，他总是能以最真实的画面来记录下人间的冷暖。年轻的艺术家总是放荡不羁，无拘自由，韩煜也一样，一头精致的脏辫，一双勾魂的桃花眼，不管是外貌还是气质，都是实打实的“艺术家”。
早上，摄制组在癌症医院拍了一圈，不管是摄影师、场务还是编导，所有工作人员都红了眼眶，除了韩煜。
办公室就如生命的审判室，有的人泪流满面步履蹒跚地扶着墙出来，有的人则喜极而泣大喊着“虚惊一场”。
“我爱人四年前被查出宫颈癌，第二年癌细胞脑转移，去年因为脑部水肿压迫神经，现在失去了行动能力，只能每天瘫在床上。”刘叔领着摄制组走出医院，“房也卖了，车也卖了，现在我就每天陪着她，给她做做饭，她很快就会好的，一切都会好的，哈哈哈哈哈哈。”
街道上车水马龙，人声鼎沸，但刘叔豁达的笑声掩盖了所有，把大家心头的阴霾都拂去了一层。
众人七转八拐，来到医院后一条人满为患的小巷。
刘叔轻车熟路地走进去，“这个就是我们的抗癌厨房，像我们这些家属都会买菜到这里做，炒菜一块钱一次，炖汤两块钱一次，还有你看桌子上那一大盒米饭，一块钱就一盒，这么多年，真的是多谢了老板夫妇。”
韩煜带着摄像走到正在帮人打饭的老板娘身边，老板娘很热情，有问必答，采访期间也一直注意着大家的行动，有人需要帮忙的时候她第一时间就上去。
拍摄空隙，韩煜仔细打量着周围的环境，干净整洁，但不可避免存在着一定的安全隐患。
忽地，一个熟悉的身影捉住了他的视线。女孩马尾高扎，穿着简朴的牛仔白T，熟练快速地切菜炒菜，与这里融为一体却又显得鹤立鸡群。
韩煜绕过忙碌的人群，朝她走去，刚走近，就听到她轻声的吟唱。
“你好！”韩煜拍了拍女生的肩膀。
王瑶停下打包饭菜的动作，转过头，先是一惊，而后扯起淡淡的笑容，“我已经做好了，等我把东西洗一下你就可以用了。”
女生的声音一如她的气质，清淡温柔，礼貌却不疏离，有一种融化人心的魅力。
韩煜表明了身份，向王瑶发出了采访邀请。王瑶毫不犹豫地答应了，接着，明明是两个初次见面的人，却如同多年不见的老友，熟络地攀谈起来。
王瑶是来陪护她妈妈的，她妈妈诊断出了肺部有肿瘤，但因为发现得早，做完切除手术再配合药物治疗，很快就能出院了。
摄制组跟着王瑶回到医院，去了她妈妈的病房。
她妈妈整个人看起来气色很好，完全不像是生病的人，而且当看到他们的长枪短炮时，也不忸怩，大大方方的接受采访，还对着镜头狠狠夸赞起女儿。
“儿子工作忙没时间来陪我，瑶瑶就辞职专门来陪护，一日三餐都变着法子给我做好吃的，我们平时治疗，嘴巴都很苦的，但是每次吃瑶瑶做的饭时，都觉得很甜。”
王瑶妈妈夹着菜的手不自觉地抖了起来，声音哽咽，“如果不是瑶瑶每年都带我来体检，我可能到死都不会来医院的。”
“呸呸呸！重新说过！”王瑶抽出两张纸巾给妈妈擦眼泪，“你答应过我要长命百岁的，哥哥家的宝宝还等着你去带呢！”
韩煜从始至终都看着王瑶，她可能因为太过劳累脸色有些苍白外，一直笑嘻嘻的，有她这样的开心果在，死神都忍来打扰她们吧。
“孙媳妇，孙媳妇，爷爷又来啦！”门口传来一道洪亮的叫声。
只见一个中气十足的老人走进来，“哇，怎么这么热闹，还上电视啊！”
来者是隔壁病房一个患有肝癌的老人，已经做了手术，后续还要再接受化疗。他每天都闲不住，喜欢到处溜达，遇到那些垂头丧气的病人，就掀起衣服，给他们看自己身上那道比小臂还长的疤痕，他嘴边总是挂着一句，“大难不死必有后福！”
他极其喜欢王瑶，每天都来张罗着要帮他孙子娶王瑶回家，两人一唱一和的，逗得附近几间病房的人都跟着一起乐呵。
就在大家还在闹腾的时候，王瑶偷偷把韩煜扯到一边，“刚刚那些不要播出去，我们只是开玩笑的。”说着，她眼神示意韩煜看向最靠边的那张病床，“那个爷爷没人来陪，我们就每天这么闹一闹，让他听个笑话，开心一下。”
2
第二天，摄制组跟拍一对夫妇，生病的是奶奶，脑瘤，需要再检测一段时间才能确定是否能做手术，而她目前因为神经压迫，双目失明了。
爷爷就每天推着她，早晨去公园闻闻花香，听听鸟叫，傍晚就带她逛逛小巷，给她描述夕阳落下的场景。
“自从我生病之后，老头吃了很多苦。”奶奶双眼无神地看着前方。
爷爷在一旁尴尬地摆摆手，“别说了，哎！”
奶奶伸手准确地擒住了爷爷的手，虽然眼睛看不见，但是她心里清楚得很，能感受到爷爷的每一个动作，“老头，这辈子是没办法报答你了，下辈子，我一定会好好对你的，不再让你洗衣做饭，不再生病让你难受了。”
奶奶笑着抹了抹眼泪，“小伙子，麻烦给老头递张纸巾，他哭起来可丑了，会影响你们收视率的哈哈哈。”
爷爷早已转身背着镜头，佝偻的背急促地颤抖着。
王瑶路过摄制组休息的地方，看到了几个小妹妹眼睛红得像核桃，而一旁的韩煜则悠然自得地摆弄着摄录机。
她好奇地走过去，跟他并排坐在一起，“为什么每次看到你，你都面无表情的，别人都哭得稀里哗啦，你连眼神都不变一下？”
“情感冷漠症，”韩煜把摄录机放在一旁，淡淡地看着王瑶，“简单来说就是对人和事缺乏兴趣，没有责任感，不会关心人，没有同情心，相当于机器人吧。”
“那你真的很适合当纪录片导演，”王瑶若有其事地点着头，“没有主观情感地去记录人和事，如果换一个多愁善感的人来拍，那拍出来的就不是纪录片了。”
“只记录不干预。”韩煜望着从窗户射进来的金黄余晖，陷入了沉思。
“嗯...哼”耳边传来的痛苦呻吟一下唤醒了韩煜。
他连忙扶住想要站起来的王瑶，“你怎么了？”王瑶额头不停沁出冷汗，双唇惨白。
王瑶很想说没事，但她现在举步维艰，“生理期，有点难受，你能扶我到洗手间吗？”
韩煜想直接抱她去看医生，但王瑶执意要去洗手间，这也是韩煜第一次见到王瑶这么严肃的样子。
半小时后，王瑶从洗手间出来，尴尬地笑着看韩煜，“不好意思，麻烦你了。”
“你真的没事吗？”
“真的没事，走吧，呆在洗手间门口聊天不太好。”
接下来几天，王瑶在妈妈睡着的时候，都会远远地看着韩煜他们拍摄，虽然韩煜告诉她可以跟着他们一起，但是王瑶觉得他们那是在工作，不好打扰。
每天拍摄完，韩煜都会跟王瑶到楼下的院子坐一会，有时东拉西扯地聊聊，有时则是沉默地坐着。
这天，两人还是坐在那张石凳上，望着门口来去匆匆的人。
“韩煜！”一道女声打破了两人之间的宁静。
韩煜抬眸望去，似是见过，但又忘记了她叫什么名字。
“韩煜，你什么意思？无缘无故玩失踪？”女人很年轻，妆容精致，穿着打扮一看就是富家小姐。
听到声音，韩煜似是想起是谁了，“好聚好散。”
“好聚好散？”女人咬牙切齿，“说在一起的是你，说分手的是你，你从头到尾有问过我意见吗？你当我是卖的，睡完留下钱就消失了！”
韩煜不耐烦地叹了一口气，“在一起之前我就跟你说过了，别跟我扯什么情情爱爱的，本来我还能留你久一点的，可你非要跟我谈什么恋爱，这就没意思了。”
“韩煜，你就是个人渣！”女人气到脖子的青筋都暴起，“你跟你爸爸一样！就是个……”
“闭嘴！”韩煜如猛狮般倏地站起，“你再说一个字，我就马上让你进手术室躺着！”
3
自那场闹剧发生之后，韩煜觉得和王瑶的关系越来越疏远了，虽然两人碰面时还是会寒暄两句，但是王瑶已经不会再到院子去坐了。
一开始是王瑶独自坐在那里发呆，韩煜难得见到王瑶有这么孤寂的时候，便上去聊两句。但王瑶看到韩煜时又恢复到那个活蹦乱跳的样子，与刚刚那个落寞的人截然不同。
后来，他们都会默契地到那里坐一会，王瑶也不再强颜欢笑了，就这么呆呆沉浸在自己的世界。也只有这个时候，韩煜才觉得自己是真的走进了她的世界。
“韩煜！”就在一行人收拾东西准备走的时候，王瑶把韩煜叫住，同事们也识趣地抢过韩煜手上的东西，跟两人挥手再见。
王瑶脸上泛着不正常的红晕，磨蹭地走到韩煜身边，“你晚上能陪我吗？”
韩煜觉得此时的王瑶有点奇怪，但难得她发出邀请，肯定是不会拒绝的。
但是韩煜万万没想到的是，王瑶把他带到了酒店，而且她一进房间，就跑到了洗浴室。
韩煜感到莫名其妙，但根据多年经验，他觉得接下来十有八九是要发生19禁的事情。
浴室门被轻轻地打开，王瑶裹着一条浴巾慢慢挪出来，她双手双脚都在焦虑地绞着，“你要先洗澡吗？”
“不洗了。”韩煜快步走到她面前，将她直接放倒在床上，铺天盖地的吻落下，很快，两人都一丝不挂了。
可就在要进行最后一步的时候，王瑶瞬地爆哭起来，韩煜被吓得愣住。哭声实在是太过凄惨，韩煜进退两难，不知所措。
“对不起”，王瑶发抖着把他推开，手忙脚乱地卷起浴巾跑回浴室。
两个小时后，两人穿戴整齐地坐在沙发上。
“对不起。”声音带着浓重的哭腔。
韩煜双眸幽深地盯着王瑶，却见她没有要解释的意思，只好揉了揉她的头，轻声说，“走吧，送你回家。”
4
拍摄进入尾声，摄制组轮流跟大家道谢。等大伙把东西搬上车，准备走的时候，王瑶来到车旁，“你们拍完了是吗？”
众人点头，纷纷感谢王瑶一直以来对他们的帮助。他们很喜欢这个甜甜的善良的女生，她会帮助他们跟病人沟通，会给他们介绍大家的情况，有时还会炖汤来分给他们喝。
“那你们能拍一下我吗？”王瑶咬着唇，憋住快要掉下的眼泪，“我也有癌症，晚期。”