徐父笑着打趣道：“没有佳树，粒粒一辈子都是齐耳短发。”
夏天时，徐粒听人说木瓜丰胸，常拉着许佳树去冰室买木瓜水。一小碗晶莹冰凉，她总支使许佳树去买。快十五岁的少年，比徐粒还高一个头，捧着两碗木瓜水，好看的脸上总是挂着淡淡的不高兴。
“我不去买了，他们一直在笑。”
“好吃呀，下次还买呀！”
“不好吃，不去。”可不管少年怎么说，下一次还是会乖乖去买。
徐粒坐在路边的栏杆上眉开眼笑地吃糖水，她的头发已养到了肩膀，被风撩起一些，好看得让人移不开眼睛。
有一次，徐粒吃得太多，急性肠胃炎发作，还偷偷摸摸地吃。
许佳树急得追在后面抢冰碗，生气地说：“不许吃。”
“为什么一定要吃！难吃！我生气了。”
“小啊，因为太小了。”她的胃又冷又痛，脾气跟着上来了，冲他喊：“你小孩，你不懂。”
“哪里小啊？”少年追在后面孜孜不倦地追问。
徐粒被问得烦了，抓起他的手往自己胸前一放，说：“胸小啊！不好看。”
少年突然安静下来，他一动不动，沉默地低着头，那只被按在胸口的手一点点后缩，他的声音虚弱又认真。
他说：“你不小。”
说完，转身就跑，冒红的耳尖让人心口发麻。
徐粒始终保持刚才的姿势，手中的冰碗都焐热了也没吃下第二口。
那之后，也没再吃过。
夏天快结束时，徐粒迎来了十八岁生日，那条心仪的红裙子被放在包装精美的盒子里，放在她的卧室，一睁眼就看到。她猜是母亲买的，母亲总比父亲心细许多。
徐粒穿着裙子去见了申南。
明明只约了他一个人，等她到了广场，发现他身边站了十多个人，男男女女都有。
他看着她，冷冷地说：“你说你要给我一封信。”
徐粒有些不安，摸摸索索拿出粉色的信封，上面还有淡淡的香味。旁边有人抽走了信，展开大声念出声来。
她脸色苍白地站在原地，看着申南和那些人一起哄笑。
她听闻申南要去日本上学，半夜翻起来写道歉信。她让许佳树帮忙检查信中的错别字。她把少女时幼稚单纯的喜欢，犯错的惶恐与那句对不起，一直写进了给申南的信了。
徐粒看着申南和那群人一起嘲笑少女的无知多情，听着他对人轻描淡写地说：“别念了，扔了吧。”
这个总是温和礼貌的男孩，让徐粒知道，她的喜欢是多么微不足道，而且卑微。
“那条红裙子真是丑到家了。”
“不，她假装女孩子的样子才真的辣眼睛。”
“她本来就是女孩呀。”
“哈哈，我忘了。”
那群人本就是结伴出行，为了给申南饯行。见她不过是顺便，群嘲完就准备转身离开。
就在这时，一道人身影像火箭筒般冲过来，把人群的几人撞进最近的喷水池。
徐粒呆怔地站在原地，看着许佳树从一人脚下拿起了信，走到池子边，交给全身湿透了的申南，眉眼清冷地说：“你把信看完。”
其他人气极了，上前和他推搡，他挨了好几下打，仍执拗地举着那封信。
申南伸手时，徐粒麻木的双脚终于有了知觉，她一步两步地走向他们，最后小跑上前，一把夺过那信。
她对申南说：“两清了。”
多少喜欢，多少抱歉，都两清了。
她不想让这样的人，看她绞尽脑汁，辗转反侧写出来的字字句句，那是一种羞辱。
回到家，她把那条梦寐以求的红裙子挂起来，像朝圣一样看着它。她只穿着浅色的内衣裤，模糊的穿衣镜中是少女青涩又单薄的身体。她咬着嘴唇，不让打转的眼泪流下来，死都不让。
徐粒对自己说：十八岁这一天，我绝对不哭。
她把给申南的信全部拿出来撕个粉碎，卧室里的风扇把那些碎纸吹得像雪一样飞旋下落。
许佳树拿着她喜欢吃的冰水，一步步走向她，跪坐在她的身前，双手用力掰着她的嘴唇，无措地用额头去抵蹭她的脸庞。
他说：“徐粒，你不要咬了。你哭出来吧，不要伤害自己。”
“徐粒，你真好看，你最好看。”
“徐粒，你一点都不小，特别大，真的。”
“徐粒，这世上再也没有比你更好的人了。”
夏天的空气湿热黏腻，转页扇吱嘎嘎地响，吹着少年身上的热气像浪一样向她汹涌而来。那一刻，她仿佛看见从不知晓的蓬勃情感，正从少年那双从小便漂亮得惊人的眼眸中倾巢而出，即将一口一口将她吞噬。
“砰”的一声。
生日蛋糕的盒子摔在地上，奶油从边缘流出来，徐母一脸震惊地站在门外，连指尖都苍白颤抖。
4