1
现在才三月份，这座南方城市已经有了步入夏天的节奏，哪怕教室开着窗户，闷热无风的气候也压的人透不过气来。如果是在老家，现在应该还穿着大棉袄。三月是我最喜欢的季节呢！因为老家会开出成片成片的油菜花，彼时桃枝的花苞也粉嫩嫩含羞待放着。
坐在靠窗的位置，我习惯性拿出手机对着窗外拍了张照片发到朋友圈，文字是：老家的三月可美啦。
教室后排传来窸窸窣窣的声音，就算不侧着耳朵，也能听到那群男生在讨论什么。
“她又发朋友圈啦。”
“她老家在哪里啊，三月很好看吗？”
“拉倒吧，村里有啥好看的，没见过世面就是什么都喜欢发出来，也不怕人笑话。”
握在手里的笔紧了又紧，从我拒绝林凡遇开始，他就四处谈论我的生活，用尽一切语言抹黑我。
男生个子不高，我168，他也168，换在家里的城市，这种个子算矮的了。应该是南北方水土差异问题，好像绝大部分南方城市的人个子都不高。但男生长得好看啊，眼睛大，鼻梁挺，五官有些许西方色彩。
他张扬旗鼓给我告白的时候，我还很诧异，然后是惊恐。
事情要从初来这里，分班后的军训开始说起。
身处陌生的地方，路痴的本性愈发暴露无遗，第一天上午，他们都自觉的带了水壶，教官说喝水时，就我一个穿着迷彩服站在方队，顶着太阳犹犹豫豫跟教官说忘了买水。
那教官铁定是个直男，他反问我所以呢？直接把我给问懵了，当时心想，这人又直又凶，铁定没有女朋友！
我不确定能不能去买水，唯唯诺诺地问道：“我能去买水吗？”
教官撇了我一眼，说啥限我三分钟回到原地。
我心里骂了他n遍，学校这么大，操场到商场跑过去来回，最不济看在我是个女生的份儿上，得给我十分钟吧？
心里苦，但奈何教官太凶，我又不敢说，正准备拔腿就跑，后面传来一声闷笑。我诽腹回头，是站在我后面的那个金色头发小子。他幸灾乐祸的表情连带着那顶亮眼的发色，让我至今难忘。
这一走，我活生生用了十五分钟，用尽浑身力气奔跑，谁能想到，我拎着一瓶水能在操场迷路？！
他们已经开始训练了，真是浩浩荡荡的大场面啊，满操场的迷彩服和满操场的长得一模一样的人头。那一刻除了路痴以外的特性仿佛另外一个短板也在我身上觉醒了——脸盲！
周边没有一棵树，我跑的满头是汗，如果这时候来一阵妖风吹掉我的帽子，那真的要尴尬死了。
入学第一尴尬之，帽子掉了汗粘起来的头发。
在一番询问，被好几个教官训了了之后，我才绕到中间，好在我虽然路痴脸盲，但我视力好啊，一眼就看见偷摸摘帽子的金头发。
我急急忙忙跑过去，教官让他们停下训练，掏出手机看了看时间。
“三分钟，你去了这么久。补妆去了吗？”
方队一阵阵笑声。
我不说话，教官又道：“我隔老远就看见你在那里瞎转瞎转，咋地啊？我这么帅你都不记得我的脸啊？”
噗——
这一下我是真没忍住，他可真是人间极品，又直又凶还带迷之自恋。
“笑笑笑，赶紧把水给我放下归队。”
我迅速回到自己的位置，金毛的前面。
再次休息是下午了，我们盘地而坐，我不得不吐槽，南方的夏天真的热，热到一屁股坐地上，但凡淋点油就是大型烤肉现场。
金毛在后面吹起口哨，他摘下帽子给自己扇风，懒洋洋凑过来跟我说，欸，你还没有谢谢我呢。
这一下，我看清了他的整个五官，注意到少年独有的傲气神情。
他就是林凡遇，此前染色的金发，给他的行为添加的桀骜的色彩。
军训为期十天，第三天的晚上，教官说弄几个节目热闹一下。那些期望表现的人热着场子，氛围也渐渐活跃。
而林凡遇压根就是个话痨。
他时不时凑上来，后来干脆嫌麻烦，直接坐我旁边。
和他一起的应该是他的舍友，打从他坐我旁边起，就一直注意我们的动向，还时不时发出令人讨厌的唏嘘声。
出于礼貌，对于他的白痴话题，我会时不时回应一下。
但也有忍无可忍的时候，比如：
“我是你的恩人林凡遇，你叫什么？”
“沈缘。”
“圆圆姐的圆吗？”
“……什么缘缘姐……？”
“哦，那你的圆是什么圆。”
“缘分的缘。”
林凡遇莫名其妙的眉飞色舞，“你在撩我吗？”
……
“滚。”
2
每个小孩最开始的性格，从母亲怀里出生的那一刻起，都是一样的。慢热与冷漠，这些原始的附加，是在各种环境中一步步形成的。
高中毕业，我17岁，比别的孩子早一年入学，是我早熟的原因的之一。
曾经师资条件的恶劣，小孩与小孩相处、摩擦产生的问题，打架与校园霸凌，是我冷漠的原因。
过于信任某一个人之后，产生了欺骗和隐瞒，是我慢热的原因。
高中有懵懂的情感悄悄发芽，在我随意说了句总是会对穿白衬衫，模样干净的人心生好感后，某个男孩每天换着不同剪裁的白衬衫，在我面前晃来晃去。
赶早自习格外困倦的路上，偶遇时肩膀特意的碰撞。或是我站在楼下等人，他至上而下，从未移开过的眼神。我带着疑惑与他对视，他依旧直愣愣看着我，眉眼间带着笑，像一头想要撞破心中城墙的野兽，存着不明世事般执拗的欢喜。
我意识到，别人嘴里说到的事情也开始在我身上发生了。
被人暗恋，那种有意无意的谈论，都有意无意的全部落在我的耳朵里。
装作不知道，他们也就以为我不知道。装作不懂，他们也就不再轻易试探。
但那句话是真的，总是会对穿白衬衫、模样干净的人心生好感。
因为有一个大叔，他有满柜子的白衬衫，28岁的年纪，爱读书、爱美食，偶尔会给我讲讲书里的故事。
大叔结婚那一年，我高考结束。婚礼上满地的白色花瓣，出现了幻觉般的闻到了奇怪的味道，玫瑰的香气像是切开的洋葱，冲着我的鼻子，再往上是泪腺。新娘子长什么样子我看不真切。
我拒绝了母亲让我留在本地读书的要求，将志愿填到了离家很远很远的南方。
林凡遇越来越粘我，通过班级群加到我的微信，成天问我去不去上课，去到教室，隔着老远他就半开玩笑的大喊——
“圆圆姐，坐这里啊，给你留了位置。”
我的脸被他整得青一阵白一阵，有时候故意说不去，他就上纲上线，说什么我第一次来这边，肯定没好好玩过，他是本地人，可以大发慈悲带我出去逛逛。
一条又一条的信息，絮絮叨叨将他话痨的本质展现得淋漓尽致。
再这样我拉黑你了。
消息发出，那边沉默了。
许久之后他问，你很讨厌我吗？
欸，我叹了一口气，丢掉手机烦躁的将头捂在被子里。
我这该死的、致命的善良啊！有生之年第一次碰到林凡遇这样不要脸的人。
四个人的宿舍不大不小，衣柜桌子正好够用。
母亲总是对我有一百分的包容，成绩下降了第一时间给我请来家教，还特意嘱咐家教要细心温柔。志愿填的远，就开始担心我会没有零用钱，每月每月的汇，慢慢地，手里也存了一笔资金。
她认为对待像我这样，从小缺失父爱的孩子，是要加倍补偿的。
我还没有想好这笔钱要怎么花的时候，寒假已经悄无声息来临了。这个学期，除去正常上课，其余时间都在图书馆度过。
我穿梭在那些书架，书与书与我的距离变得分外亲近。空气里弥漫着纸质原浆的味道，高雅而神秘。
找到一个靠窗的位置，读大叔没给我讲完的故事。时间流逝的缝隙里，抬头看落下的晚霞，云层被晕染的颜色，窗子的影像里，是一个穿白衬衫盯着外面发呆的女孩。
任何我钟爱的细节处，都会让我想起大叔。
但，大叔是谁呢？
是无比包容我的母亲，给我请的家教。
闪光灯乍现，让我回过神。
“圆圆姐——”
每次一听到这个声音都想捏爆一个易拉罐。
林凡遇跟狗屁膏药似的，但凡黏上你无论怎么甩都甩不掉，奈何还和他同班。
他拿着个手机在那里对我挤眉弄眼。
我皱着眉头，“你是猪吗？偷拍还开闪光灯？”
他坐到我对面，一口否认道：“谁拍你啊，我是看外面的晚霞好看，叫你一声是因为你挡到我了。”
做贼心虚的样子像极了一个小孩。
“寒假你打算怎么安排？”他看了一眼周围，小声问。
“没安排，也不想听你的安排。”感觉到大事不妙，一口回绝。
“那你带我去看雪吧。”
？
“我的意思是，南方这儿没有冬天，长这么大我从没看过雪。你家乡不是在北方嘛，当我的导游带我去玩玩儿呗。”
我没理他。
他有点急了。
“我可以给你付工资！”
真是个没长大的小孩，等我点头，他才不再说话，安安静静待在一旁，既不去拿书，也不去做些自己的事情，左右是东看看西瞅瞅，拿着手机翻着某些图片，眼里有丝丝窃喜。
我读到川端康成写：穿过县界长长的隧道，便是雪国，夜空下一片白茫茫。
老家的十二月俨然已是严冬，那些冰雪覆满的道路和房屋，清冷的色调没有一点儿生气和温度。
大叔的是一名摄影师，他素来喜欢雪景。浪迹了半个世界，拍遍了各种景色，这样见多识广的人也会存在独有的浪漫情怀，辗转回到故土，也会格外温柔的说一句：还是家乡的景色醉人。